И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Запах цветущих апельсиновых садов - самой прекрасный аромат весны, и я усаживаюсь на траву в террасном парке, с видом на плоскую равнину Agro Pontino. Легкий ветерок ласково перебирает прядки волос, и принося из-за городских стен отдаленный говор гуляющих. Здесь спокойно и славно, я завидую обитателям старого каменного дома, выходящего окнами на апельсиновый сад. Под распахнутым окном сушатся на теплом солнце простыни, и к вечеру они впитают весь аромат весны. 
***
Итальянские borgo - маленькие города-крепости на вершинах высоких холмов, усевшись, словно шапки с четким бордюром кромки крепостной стены, защищали своих жителей в средневековье, как защищают и сейчас, от всего нового. Все любители нового селятся внизу, на равнине, строят новые дома-коробки, заполняют их современной мебелью. И только в старых городах, как маленькая Sermoneta, в деревянных окнах висят белые кружевные занавески, тикают старые часы с маятниками. По улицам носятся ароматы цветущих апельсинов и миндаля из пекарен, к которым примешивается постоянный запах кофе. Именно так пахнут итальянские городки, в отличие от испанских, которые пахнут кофе, шафраном и чесноком.
В итальянских borgo можно долго петлять по улицам и переулкам, рассматривать двери и архитектуру - традиционные средневековые стрельчатые окна с витой центральной колонной, ангелов и статуэтки святых в маленьких арочных проемах в стенах домов. В одном из переулков Sermoneta прячется старая дверь, над которой висит такой проем, расписанный голубым небом со звездами, а перед проемом примощен маленький уличный фонарик из цветного витражного стекла. По таким переулками можно петлять, стремясь вверх, забираясь все выше, пока после очередного поворота тенистый переулок не упрется в громадину замковой стены, и придется задирать голову вверх.
***
Весной мы обедаем на шумных площадях маленьких городков, подставляя лицо солнцу, которое ласково золотит кожу. Мне нравятся хрустящие friselle - подсушенные в печи половинки золотых бубликов из твердого зерна, на которые укладывают половинки маленьких сладких помидор с оливковым маслом, и небрежно бросают несколько свежих подмаринованных анчоусов, блестящих своим серебром на солнце. Дж. берет традиционные бутерброды с porchetta, а потом долговязая улыбчивая девочка заваривает нам кофе. Пчелы смастерили улей в старой башне, на одном из камней которой есть странная надпись 1563 года. Может быть она как раз разрешает пчелам жить в башне?