И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Мы на маленькой машине взбираемся на холм. Там - старый город, сердце Фрозиноне. Дома вокруг не такие старые, как в других городках, стоят впритирку друг к другу. Здесь была война, самое жестокое время итальянской гражданской пришлось на долину Чочария и Кассино, поэтому Фрозиноне, где был штаб, бомбили.
Мы проезжаем старую церковь, фасад которой пережил бомбардировки и разрушительное землетрясение, минуем маленькие площади. Вдруг мне на глаза попадается настоящий старинный Альфа Ромео Спайдер, ухоженный и белоснежно-белый. Я, как ребенок, оглядываюсь, стараясь успеть рассмотреть ее.
Гуляем по высокому холму, уютно устроенной смотровой площадке. На нас смотрят с любопытством. Любуюсь на долину и горы. Я уже знаю, что слева - Монти Лепини, а справа, с заснеженными верхушками, - Леричи.
Мне здесь уютно, любуюсь на закат, догорающий за горами. Я знаю, что там море, рукой подать.
Это не Рим с его волшебством, но здесь комфортно. Я поняла это еще два года назад...
...
- Сколько здесь церквей?
- Одиннадцать, если я не забыл какую-то...
***
По одной из старых изогнутых улиц горбатого холма на машине спускаемся вниз. Улица упирается в низкую кованую ограду на границе. За ней - звездное море. Тысячи, миллионы огней и огоньков спящей долины, и чистое звездное небо над ней. До последнего момента наше движение кажется падением в бездну.