Июнь - это вечера, полные ветра и ожидания тепла, жары, когда можно будет считать гекконов на уличных фонарях. Это время праздников в маленьких городках, где старинные площади вечерами увешанные гирляндами лампочек, заполняются людьми, и накрываются большие столы, и все смеются и танцуют.
Это начало сезона сладких и ароматных помидор, от которых хочется облизывать пальцы, а маленькие datterini - есть целиком, как сладкий виноград.
.
Пробежаться по раскаленному песку пляжа в час дня, чтобы добраться до киоска на холме, утопающего в аромате разогретого на солнце можжевельника. Внутри - простые столы и стулья, запах свежего дерева и белые занавески, которые треплет соленый морской ветер. Море ворчит всего в пятидесяти метрах отсюда.
Взять сухие freselle (нет, они совсем не похожи на брускетты), щедро засыпанные нарезанными помидорками, такими алыми и сладкими, что соленые от моря пальцы только добавляют вкуса. Или те же freselle со свежими, выловленными ранним утром морепродуктами и маленькими фиолетовыми, слегка горчащими оливками из Гаэты.
Вечером, когда уже пора уезжать, обязательно полюбоваться закатом в компании нежного semifreddo из маракуйи, украшенного лесными ягодами.
.
В Прайяно, после купания в лазурно-голубой воде, которой больше нет нигде в мире, и вечернего воздуха, насыщенного ароматами сосновой смолы, хвои и разноцветия буганвиллей и олеандров, смотреть на закат над бесконечно и незабываемо красивыми скалами Monti Lattari, обрывающимися в неограниченную лазурь моря с белыми точками парусников, и, преодолев четыреста ступенек, наградить себя нежной burrata c сушеными помидорами, хрустящим tarallo и кремом из цуккини. Девушка-хозяйка заведения узнает меня и мы болтаем и смеемся, а потом она угощает вкуснейшим meloncello - ароматным нежным кремовым дынным ликером, местной гордостью.
.
Дома из старого хлеба можно сделать классическую и ленивую panzanella, как принято в Лацио. Взять старый, уже подсохший хлеб из дровяной печи и втереть в него половину помидора, пропитывая соком и оставляя мякоть. Сверху положить листик свежего базилика и слегка подсолить.
.
Летние красочные и богатые на вкус брускетты не оставляют никого равнодушными. Спелые помидоры порезать кубиками, к ним добавить белые кубики моцареллы, яркие желтые зерна сладкой кукурузы, зеленый базилик, едва сбрызнуть винным уксусом и обильно заправить нефильтрованным оливковым маслом, а потом выложить на подсушенный хлеб. Есть руками.
.
Средиземноморские помидоры - самые вкусные из всех, что мне приходилось есть. Они могут быть даже слегка зелеными, или едва розовыми, но внутри - уже сладкими и сочными. Важность хлеба в этом случае переоценить сложно, он тоже должен быть настоящим, иначе гастрономического волшебства не случится. Хлеб слегка серый, с твердой, хрустящей корочкой, иногда чуть подгоревшей внизу, которую можно резать только специальным огромным ножом. Внутри - аромат и вкус старой, как делали бабушки, долгой закваски и нежная воздущная мякоть, которая назавтра сохраняет вкус, но не исходит на крошки, ничуть.
Хлеб - это тоже ритуал, за которым нужно отправляться в маленькую пекарню, где все друг друга знают, и где пекарь приберегает для тебя буханку, если ты припоздал. Он берет ее из плетеной корзины у печи, еще теплую, и кладет в бумажный пакет. И по пути домой сложно отказать себе в удовольствии откусить кусочек.