За тысячелетия христианства итальянцы стерли из памяти всех своих духов земли, воды, гор, осеннего леса, дождевых облаков. И духов почти не осталось, они то ли ушли, то ли спрятались в потаенных местах, куда человек добирается редко.
Мы пробирались к Монте Сан Джакомо по старой дорожке, поросшей спутанной ежевикой, мимо дубов с необлетевшими за зиму золотыми листьями, мимо оливковых рощ. С другой стороны долины нам улыбалась Монте Кайро, заманивая своей скалистой белой вершиной.
Когда кончаются деревья - начинаются камни, острые, ощетинившиеся, подточенные ветром, хранящие окаменелости, оберегающие робко цветущие крокусы. Здесь начинается магия, волшебство, которое больше не спускается вниз, к домам и городам.
Ветер здесь чувствует себя свободно, потому и колокол старой крошечной церкви крепко-накрепко закреплен.