И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
четверг, 28 июня 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Июнь - это вечера, полные ветра и ожидания тепла, жары, когда можно будет считать гекконов на уличных фонарях. Это время праздников в маленьких городках, где старинные площади вечерами увешанные гирляндами лампочек, заполняются людьми, и накрываются большие столы, и все смеются и танцуют.
Это начало сезона сладких и ароматных помидор, от которых хочется облизывать пальцы, а маленькие datterini - есть целиком, как сладкий виноград.
.
Пробежаться по раскаленному песку пляжа в час дня, чтобы добраться до киоска на холме, утопающего в аромате разогретого на солнце можжевельника. Внутри - простые столы и стулья, запах свежего дерева и белые занавески, которые треплет соленый морской ветер. Море ворчит всего в пятидесяти метрах отсюда.
Взять сухие freselle (нет, они совсем не похожи на брускетты), щедро засыпанные нарезанными помидорками, такими алыми и сладкими, что соленые от моря пальцы только добавляют вкуса. Или те же freselle со свежими, выловленными ранним утром морепродуктами и маленькими фиолетовыми, слегка горчащими оливками из Гаэты.
Вечером, когда уже пора уезжать, обязательно полюбоваться закатом в компании нежного semifreddo из маракуйи, украшенного лесными ягодами.
.
В Прайяно, после купания в лазурно-голубой воде, которой больше нет нигде в мире, и вечернего воздуха, насыщенного ароматами сосновой смолы, хвои и разноцветия буганвиллей и олеандров, смотреть на закат над бесконечно и незабываемо красивыми скалами Monti Lattari, обрывающимися в неограниченную лазурь моря с белыми точками парусников, и, преодолев четыреста ступенек, наградить себя нежной burrata c сушеными помидорами, хрустящим tarallo и кремом из цуккини. Девушка-хозяйка заведения узнает меня и мы болтаем и смеемся, а потом она угощает вкуснейшим meloncello - ароматным нежным кремовым дынным ликером, местной гордостью.
.
Дома из старого хлеба можно сделать классическую и ленивую panzanella, как принято в Лацио. Взять старый, уже подсохший хлеб из дровяной печи и втереть в него половину помидора, пропитывая соком и оставляя мякоть. Сверху положить листик свежего базилика и слегка подсолить.
.
Летние красочные и богатые на вкус брускетты не оставляют никого равнодушными. Спелые помидоры порезать кубиками, к ним добавить белые кубики моцареллы, яркие желтые зерна сладкой кукурузы, зеленый базилик, едва сбрызнуть винным уксусом и обильно заправить нефильтрованным оливковым маслом, а потом выложить на подсушенный хлеб. Есть руками.
.
Средиземноморские помидоры - самые вкусные из всех, что мне приходилось есть. Они могут быть даже слегка зелеными, или едва розовыми, но внутри - уже сладкими и сочными. Важность хлеба в этом случае переоценить сложно, он тоже должен быть настоящим, иначе гастрономического волшебства не случится. Хлеб слегка серый, с твердой, хрустящей корочкой, иногда чуть подгоревшей внизу, которую можно резать только специальным огромным ножом. Внутри - аромат и вкус старой, как делали бабушки, долгой закваски и нежная воздущная мякоть, которая назавтра сохраняет вкус, но не исходит на крошки, ничуть.
Хлеб - это тоже ритуал, за которым нужно отправляться в маленькую пекарню, где все друг друга знают, и где пекарь приберегает для тебя буханку, если ты припоздал. Он берет ее из плетеной корзины у печи, еще теплую, и кладет в бумажный пакет. И по пути домой сложно отказать себе в удовольствии откусить кусочек.
Это начало сезона сладких и ароматных помидор, от которых хочется облизывать пальцы, а маленькие datterini - есть целиком, как сладкий виноград.
.
Пробежаться по раскаленному песку пляжа в час дня, чтобы добраться до киоска на холме, утопающего в аромате разогретого на солнце можжевельника. Внутри - простые столы и стулья, запах свежего дерева и белые занавески, которые треплет соленый морской ветер. Море ворчит всего в пятидесяти метрах отсюда.
Взять сухие freselle (нет, они совсем не похожи на брускетты), щедро засыпанные нарезанными помидорками, такими алыми и сладкими, что соленые от моря пальцы только добавляют вкуса. Или те же freselle со свежими, выловленными ранним утром морепродуктами и маленькими фиолетовыми, слегка горчащими оливками из Гаэты.
Вечером, когда уже пора уезжать, обязательно полюбоваться закатом в компании нежного semifreddo из маракуйи, украшенного лесными ягодами.
.
В Прайяно, после купания в лазурно-голубой воде, которой больше нет нигде в мире, и вечернего воздуха, насыщенного ароматами сосновой смолы, хвои и разноцветия буганвиллей и олеандров, смотреть на закат над бесконечно и незабываемо красивыми скалами Monti Lattari, обрывающимися в неограниченную лазурь моря с белыми точками парусников, и, преодолев четыреста ступенек, наградить себя нежной burrata c сушеными помидорами, хрустящим tarallo и кремом из цуккини. Девушка-хозяйка заведения узнает меня и мы болтаем и смеемся, а потом она угощает вкуснейшим meloncello - ароматным нежным кремовым дынным ликером, местной гордостью.
.
Дома из старого хлеба можно сделать классическую и ленивую panzanella, как принято в Лацио. Взять старый, уже подсохший хлеб из дровяной печи и втереть в него половину помидора, пропитывая соком и оставляя мякоть. Сверху положить листик свежего базилика и слегка подсолить.
.
Летние красочные и богатые на вкус брускетты не оставляют никого равнодушными. Спелые помидоры порезать кубиками, к ним добавить белые кубики моцареллы, яркие желтые зерна сладкой кукурузы, зеленый базилик, едва сбрызнуть винным уксусом и обильно заправить нефильтрованным оливковым маслом, а потом выложить на подсушенный хлеб. Есть руками.
.
Средиземноморские помидоры - самые вкусные из всех, что мне приходилось есть. Они могут быть даже слегка зелеными, или едва розовыми, но внутри - уже сладкими и сочными. Важность хлеба в этом случае переоценить сложно, он тоже должен быть настоящим, иначе гастрономического волшебства не случится. Хлеб слегка серый, с твердой, хрустящей корочкой, иногда чуть подгоревшей внизу, которую можно резать только специальным огромным ножом. Внутри - аромат и вкус старой, как делали бабушки, долгой закваски и нежная воздущная мякоть, которая назавтра сохраняет вкус, но не исходит на крошки, ничуть.
Хлеб - это тоже ритуал, за которым нужно отправляться в маленькую пекарню, где все друг друга знают, и где пекарь приберегает для тебя буханку, если ты припоздал. Он берет ее из плетеной корзины у печи, еще теплую, и кладет в бумажный пакет. И по пути домой сложно отказать себе в удовольствии откусить кусочек.
четверг, 24 мая 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Каждый ищет того, с кем ему хорошо и уютно. И тогда не важно, какой у тебя цвет волос, рост. Важно то, какое место ты занимаешь в жизни этого человека.
(c)
(c)
вторник, 20 марта 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Терпи, любовь моя. У одиночества тоже бывает предел. Имя ему - смерть.
(с) М. Каллас, письмо А. Онасису
(с) М. Каллас, письмо А. Онасису
понедельник, 05 марта 2018
11:11
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
четверг, 01 марта 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
О чудесном утре, в котором мир становится тихим-тихим, удивительно спокойным, безмолвным и белоснежным. Италия под снегом удивительно прекрасна. Жизнь останавливается, переулки оказываются засыпаны ровным слоем белоснежного пушистого полотна, на которое никто не выходит. И можно отследить кошачьи следы на крышах.
среда, 21 февраля 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Писать ночью от переполняющей пустоты и усталости. В наушниках бренчит на гитаре девушка с хрипловатым голосом, за окном облако укутало город, и за стенами дома почти слышна какая-то ровная, матовая тишина. Выйти на балкон, скрипнуть ставнями, глотнуть неба - сырого белого воздуха, струящегося по узкой старой улице, и заглянуть в огромное темное окно-розу нависающей надо мной церкви.
.
Февраль - месяц синих холодных сумерек, случайного снега и теплых дней, когда можно гулять по Гарбателле, обедать на открытом воздухе или устраивать пикник в парке средневекового аббатства.
понедельник, 12 февраля 2018
21:42
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Если калабрийца послать за пиццей и, когда он позвонит, чтобы узнать, какую пиццу брать, случайно сказать, что в холодильнике есть soppressata, то пиццы уже не увидеть, зато он вернется домой за пару минут, прямиком к холодильнику, и съест всю вашу soppressata. После чего, со счастливым осоловелым взглядом он добавит: "Non è certo come la nostra, ma è buona" (Не такая, как наша, но все равно хорошая).
.
Если калабриец едет к себе на юг даже на пару дней зимой, то будьте уверены, что ящик мандарин и красных апельсинов, а также запас свежих и сладких белых головок ароматного фенхеля, и еще свежей стручковой фасоли, - обеспечен. Еще он расскажет о том, что не нашел piretto, и что это такая вкусность, что слюнки текут, стоит только вспомнить. Присутствующие сицилийцы подтвердят, качая головой и улыбаясь, и думая про себя: эти бедные северяне...
.
Если калабриец говорит, что придет вовремя, даже на совещание, не верьте. Минимальное опоздание - пятнадцать минут.
.
Если калабриец решил приготовить что-то вкусное, то это, действительно, будет восхитительно, - обязательно паста и второе, и, конечно, много.
четверг, 08 февраля 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
С высоты Vittoriano этот город завораживает, околдовывает и остается навсегда в сердце, как тогда, однажды, семь лет назад, выйдя на балкон Капитолия, он поразил меня прямо в сердце февральским солнцем и идеальной перспективой с бегущей вниз лестницей Микеланджело. Как тогда, семь лет назад, он проникал мне в кровь вечерними и ночными прогулками мимо пустых Пантеона и Fontana di Trevi.
Теперь - другими маршрутами - от Porta Maggiore со звоном старых трамваев и смешных бело-желтых trenini laziali, пешком через Esquilino и Monti к Форумам. Минуя облетевшую за зиму знаментитую зеленую стену San Pietro in Vincoli, за которой - церковь с работами Микеланджело. Оттуда можно свернуть вниз, в шумные переулки Rione Monti, в который он влюбляет меня постепенно, и я начинаю уступать, все меньше думая о любимом элегантном Prati и уютном соседнем Borgo Pio. Повернуть за угол, чтобы в крошечном местечке взять жаренные pizzette и случайно встретить знакомых из Молизе. Заглянуть в магазины старьевщиков и на mercato artistico.
.
Думаю о том, как девять лет назад, впервые оказавшись в Риме, не думала, что этот город украдет меня, перевернув всю жизнь. Стоя на балконе Vittoriano, удивляюсь, как быстро он отвоевал меня у всего мира - научил говорить на языке, который я никогда не думала учить, открыл столько нового, удивительного, интересного, красивого, показал теплые зимы, январские грозы, мокрых попугаев, огромные облака из птиц, рисующих трехмерные фигуры на закате. Он научил меня пить настоящий кофе из маленьких чашечек (и обязательно без сахара), не отходя от бара, съедать на завтрак огромные свежие cornetti, любить настоящую пасту, разбираться в вине. Он дал мне возможность заниматься наукой в стенах, пропитанных юриспруденцией веками и тысячелетиями. Он дал мне не просто гражданство, а вторую родину, где максимально комфортно, мою страну, которой я горжусь не за размер, наличие ресурсов, силу, военные успехи, а за то, что каждый день создавали и создают люди - невероятную красоту и важные для человека изобретения. Он показал, что можно жить, наслаждаясь крошечными моментами радости, из которых складывается счастье, и не теряя настоящего.
Теперь - другими маршрутами - от Porta Maggiore со звоном старых трамваев и смешных бело-желтых trenini laziali, пешком через Esquilino и Monti к Форумам. Минуя облетевшую за зиму знаментитую зеленую стену San Pietro in Vincoli, за которой - церковь с работами Микеланджело. Оттуда можно свернуть вниз, в шумные переулки Rione Monti, в который он влюбляет меня постепенно, и я начинаю уступать, все меньше думая о любимом элегантном Prati и уютном соседнем Borgo Pio. Повернуть за угол, чтобы в крошечном местечке взять жаренные pizzette и случайно встретить знакомых из Молизе. Заглянуть в магазины старьевщиков и на mercato artistico.
.
Думаю о том, как девять лет назад, впервые оказавшись в Риме, не думала, что этот город украдет меня, перевернув всю жизнь. Стоя на балконе Vittoriano, удивляюсь, как быстро он отвоевал меня у всего мира - научил говорить на языке, который я никогда не думала учить, открыл столько нового, удивительного, интересного, красивого, показал теплые зимы, январские грозы, мокрых попугаев, огромные облака из птиц, рисующих трехмерные фигуры на закате. Он научил меня пить настоящий кофе из маленьких чашечек (и обязательно без сахара), не отходя от бара, съедать на завтрак огромные свежие cornetti, любить настоящую пасту, разбираться в вине. Он дал мне возможность заниматься наукой в стенах, пропитанных юриспруденцией веками и тысячелетиями. Он дал мне не просто гражданство, а вторую родину, где максимально комфортно, мою страну, которой я горжусь не за размер, наличие ресурсов, силу, военные успехи, а за то, что каждый день создавали и создают люди - невероятную красоту и важные для человека изобретения. Он показал, что можно жить, наслаждаясь крошечными моментами радости, из которых складывается счастье, и не теряя настоящего.
16:10
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
вторник, 06 февраля 2018
00:16
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
пятница, 02 февраля 2018
18:47
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
четверг, 01 февраля 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Если сердце захочет лекарством вино и мёд.
Если разум, засомневавшись, вдруг все поймёт.
То, стало быть, встретятся снова наши пути.
Значит, где-то внутри наливается чистый звук.
И если вдруг я тебя когда-нибудь позову,
Пожалуйста, найди в себе силы, чтоб не прийти.
(c) Саша Бест
Если разум, засомневавшись, вдруг все поймёт.
То, стало быть, встретятся снова наши пути.
Значит, где-то внутри наливается чистый звук.
И если вдруг я тебя когда-нибудь позову,
Пожалуйста, найди в себе силы, чтоб не прийти.
(c) Саша Бест
понедельник, 29 января 2018
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Смотрю в эти черные, как смоль, глаза с уловимым хитрым восточным разрезом, и меня захватывает вихрь, уносящий далеко, на границу яви и вымысла. Реальность растворяется в тишине, полумраке и горьковатом запахе табачного дыма. Римские легионы, идущие на юг, и случайный взгляд одного из бруттиев, или крестовые походы, Ближний Восток, тишина ночи у костра, шелест флагов на ветру, или шершавый албанский с балканской кровью, перемешанной с турками, и очутившейся на берегу Ионического моря, благодаря Сандербергу, над Сибарской равниной некогда Великой Греции, или отдаленный звон толедской стали, стук копыт и шепот на испанском. И в этой черной бездне отражаются мои голубые глаза, я вижу свои длинные пальцы, кажущиеся молочно-белыми, скользящими по его смуглой коже.
Каждый раз я гадаю, воспоминания ли или вымысел? словно я знаю этот взгляд столько веков, жизней,.. И не вижу, и не могу вспомнить, чем они заканчиваются.
19:17
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
среда, 17 января 2018
01:57
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
понедельник, 15 января 2018
01:13
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
четверг, 11 января 2018
20:24
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
среда, 10 января 2018
15:55
Доступ к записи ограничен
И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра