Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: italia (список заголовков)
16:17 

le città delle favole

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
San Gregorio da Sassola - самый сказочный город всего Лацио. Он прячется за горами, и выехав из-за очередного изгиба дороги, видишь этот средневековый чудо-город с перекидным мостом в княжеский дворец, возвышающийся над всем городком, с башнями, лабиринтами узеньких переулков, старыми синьорами и кошками, музеем вертепов. Все это прячется внутри крепостных стен, а с княжеского замка можно смотреть на неизвестно как устроенные и пристроенные домики, черепичные крыши и каминные трубы.
...
Утренние густые туманы возвещают о приходе осени. Дни все еще теплые, ласковые, с постоянством голубого неба и теплого солнца. В округе созревают и начинают привлекать яркими пятнами большие гранаты, пока еще покраснев только с бочков. Фиги раскрываются и сыпятся на землю, тыквы уже собраны и стоит присмотреться, их, разных цветов и форм, можно увидеть в окнах и на террасах. После летней жары снова расцветают розы.
Повсюду слышится горьковатый запах костров vendemmia - сбора винограда и заготовки вина. Виноград собирают с раннего утра, чтобы затем перемалывать, отжимать, и оставлять в огромных котлах. В виноградниках остаются только редкие гроздья, которые оставляют для еды.
...
Каждый вечер, гуляя с собакой, мы встречаем ежа, живущего в нашем дворе. Он уже не прячется при виде нас, и продолжает делать свои запасы. Наверняка ночью он потихоньку хрустит кошачьим кормом, который оставляют для дворовых кошек.

@музыка: come as you are - kad

@темы: Italia, avvocato G.R, о личном

19:35 

Italia

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Мне нравится чувствовать море с трех сторон, горы за спиной, жаркий южный ветер, теряться в скалах Амальфитанского побережья, нырять в аквамариновую воду, где не достать до дна, собирать на песке ракушки, гулять по заколдованному лесу Цирцеи, смотреть на затерянные древние города, вулканы и вулканические озера, стремиться к заснеженным вершинам, на которых колокол возвещает приход бури, считать красные черепичные крыши, блуждать по средневековым замкам-городам, вспоминать латынь по римским надписям, пробовать вино, уметь выбирать оливковое масло, тысячи видов сыра, жарить большие каштаны, болтать с монахами древних монастырей, рассматривать вертепы, считать часы от Тирренского до Адриатического, бродить по ярмаркам, пить неаполитанский кофе, теряться в улицах больших и таких разных городов, смеяться вместе с гондольером, учиться жестам, тараторить на самом красивом языке, сидеть на Испанской лестнице или любоваться закатом у Тибра с Сант-Анджело, идти через ночную Перуджу, собирать виноград, подставлять руки теплому осеннему солнцу и улыбаться, пить лимончелло и запасать дынный мелончелло на зиму, распахивать ставни, исследовать каждую деревушку или городок, скрывающие сокровища, гулять по весенним маковым полям, выбирать керамические чудесные вещицы, пить вкуснейший горячий шоколад, считать ночные лодки с фонариками, дышать морем. Это только часть моей Италии. Наверное, никогда не пожалею, что переехала.
...

@музыка: youth - daughter

@темы: Italia, Мир вокруг, о личном

13:37 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Осеннее море не похоже ни на одну написанную о нем картину. Это ревущая бездна песочного цвета, сворачивающая каменные отвалы, прорывающаяся на берег, тянущаяся к тебе, к следам, медленно исчезающем на черном вулканическом песке, чтобы едва-едва коснуться россыпью брызг. Поодаль на это безумие смотрят чайки - снова вступившие в свои права хозяева. Зачехленные зонтики еще стоят, словно оловянные солдатики, робко всматриваясь в ревущую бездну. Море бросает им все, что когда-то приняло или утащило у островных жителей, - детские игрушки, туфли, заколки, бутылки. Оно разметало повсюду угольки костров.

Если встать на линии воды, то можно услышать, о чем рассказывает море. Его слушаю только я, да еще девушка с ребенком, и скандинавская женщина, устроившая палатку на пустом пляже. Вокруг все закрыто, людей совсем нет, и кажется невероятным, что еще вчера здесь было шумно и весело, и вдруг в изменившемся угле солнечного света люди пропали, или остались в параллельной реальности высокого жаркого солнца и голубого неба без дымки. Из одного из бесчисленных закрытых ресторанов на штормящее море смотрит мужчина.

@музыка: sea&mist - hakon storm

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг, впечатления, эпизоды словами

02:11 

lock Доступ к записи ограничен

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
02:54 

Bacio Perugino

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
А.прилетает вечером, и мы едим пиццу в полупустом ресторанчике и смеемся от радости, что снова вместе. В полночь строим планы на приключения, и Дж. неожиданно предлагает поехать в Умбрию, в Todi, Spoleto, а потом мы, конечно, вспоминаем о Перудже, где живут его друзья.
Дорога ранним утром стелится перед нами и мы едем вверх, на север, минуем Рим, и пейзажи становятся совсем другими. Мягкие горы и холмы, поля, подсолнуховые заросли, скрученные стоги сена, и машины, едущие вниз, к морю.
Съехав с автострады мы оказываемся в настоящей волшебной стране, и выехав из подгорной галереи попадаем в Нарнию. Настоящую Нарнию, которая по-итальянски звучит, как Narni, - сказочный городок со старинной легендой о грифоне.
Мы спешим в Corciano, маленькую умбрскую жемчужину, где гуляем по усаженным цветами улицам, каждая из которых хранит свою историю на небольшой расписанной вручную табличке, например, "улица тех, кто работал с шерстью". Пьем bitter в небольшом баре с видом на умбрские пейзажи, и они особенные, не похожие ни на что в Италии.
Обедаем со старыми друзьями Дж. - Франко соблюдает особую диету без glutine, и так готовят только в Revolution на улице Гагарина. Джери присоединяется к нам в конце обеда, и переводит на себя все внимание. Он просто чудо.
...
Перуджа - фантастическая, музыкальная, полная сказок и старых легенд. С грифоном и львом хранящими город. Мы едем туда на миниметро - небольших вагончиках без машинистов, которые едут по дороге, похожей на американские горки. На самый верх, чтобы снова встретить Франко, секретаря Демократической партии, ответственного за проведение праздника партии на центральной площади города. В субботу они говорят о правах животных.
Джери ведет нас по городу, как гид, переходя с английского на итальянский, говоря, говоря, обо всем на свете. Он невероятно солнечный человек. Кажется, ему все еще двадцать.
Мы спускаемся в Rocca Paolina, впечатляющие катакомбы, где случайно застаем выставку железнодорожного моделизма. Все дружно, как дети, рассматриваем большие модели и маленькие паровозики и дома.
У арки префектуры можно разговаривать, зная правильные углы, а в городской галерее - красивые лев и грифон, настоящие нарнийские. Мы идем пешком до этрусскского восьмиугольного храма, и сидим на зеленом газоне, смеясь и болтая.
Пьем вино за огромным столом в отличном винном баре и пробуем местные фирменные продукты - сыры и norcino. И снова гуляем по вечернему городу, пока наш гид не предлагает пойти есть неаполитанскую пиццу в лучшей пиццерии, и рассказывает о своих приключениях в Германии и его жизни там, куда он так скоро возвращается.
В полночь мы понимаем, что машины остались внизу и идем пешком через весь город, ночной город, через катакомбы вниз, через сады и забываем зонт в кафе, где пьем ночной кофе. Это лучшие на свете приключения, и нам с А. хватает впечатлений, чтобы влюбиться в этот город и захотеть пожить в Перудже.



@музыка: stars in their eyes - just jack

@темы: о личном, Мир вокруг, avvocato G.R, Italia

01:33 

Ciociaria

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
В Colleferro - подсолнуховые поля, насколько хватает глаз. Область маленьких солнц.
В Segni - старая мощная крепость на подъезде, скалы и огромные валуны на самом верху, и старинная церковь Св.Петра, XIII век. Она скромна и достойна рыбака. Молнии бьют повсюду, кроме церкви и большого креста, сделанного почти кельтским. В основании церкви - циклопическая стена, рядом - идеальный круг из камней древнего племени без имени. Кругом тишина, гашеная хвоей. Я качаюсь на качелях на хребте горной гряды, за спиной долина, впереди - ущелье. Дождь, полет, свобода, и свежий горный воздух и сосновый лес.
В Sgurgola повсюду картины, il paese che dipinge la musica - городок, рисующий музыку.
Morolo - средневековье с узкими улицами и одинокими светофорами "spegnere il motore" (заглушить мотор). Кошачье царство. Цветы, огромная старинная книга в церкви. Маленькие старые двери, балкончики и проходы между и под домами, лестницы, переходы.
...

@музыка: soft fall - sun airway

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг, впечатления

01:32 

Feltrinelli

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Ранней весной 1956 года Пастернак дал полную рукопись романа в редакции журналов «Новый мир», «Знамя», а потом и в издательство «Художественная литература». Летом на дачу в Переделкино приехал сопровождаемый представителем иностранной комиссии Союза писателей сотрудник итальянского радиовещания в Москве, коммунист Серджио Д'Анджело. Он попросил рукопись для ознакомления и в этой официальной обстановке получил ее. К автору рукопись не вернулась. Анджело передал её итальянскому коммунистическому издателю Дж. Фельтринелли, который, ввиду того что международная конвенция по авторскому праву в то время не была признана СССР, мог печатать роман без его разрешения. Тем не менее он известил Пастернака, что хочет издать роман на итальянском языке. 30 июня 1956 года Пастернак ответил ему, что будет рад, если роман появится в переводе, но предупреждал: «Если его публикация здесь, обещанная многими журналами, задержится и Вы её опередите, ситуация будет для меня трагически трудной».

Издание романа в Советском Союзе стало невозможным вследствие позиции, занятой руководством Союза писателей. Она отразилась в коллективном письме членов редколлегии «Нового мира», подписанном А. Агаповым, Б. Лавреневым, К. Фединым, К. Симоновым и А. Кривицким, и определила отечественную судьбу Книги на 32 года вперед. В Италии же тем временем перевод был успешно сделан, и, несмотря на то что А. Сурков специально ездил в Милан, чтобы от имени Пастернака забрать рукопись для доработки, Фельтринелли 15 ноября 1957 года выпустил книгу в свет. Вскоре им были выпущены два русских издания, обеспечившие ему авторское право во всем мире, кроме СССР. К концу 1958 года роман был издан на всех европейских языках.

(c)

@темы: Italia, цитатник моей жизни, эпизоды словами

18:48 

Monti

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Кроме гор нет ничего - ни летней жары и неутомимого горячего солнца, ни маковых полей в долине, кажущихся красными лоскутами с высоты горной дороги. Есть только направление вверх, по узкой полосе асфальта, и снежные пики возвышающиеся стеной над зеленой горячей плоскостью с красными черепичными крышами на холмах. Дорожные знаки говорят об Aquila, и сразу думается не о старом городе Абруццо, а о тех aquila - огромных орлах, живущих здесь, и старом орле, жившем вместе с братьями древнего картезианского монастыря.
Мы поворачиваем и удивляемся зеленой траве и камням там, где зимой лежал снег, высотой с мой рост. Измерительные палки кажутся странной нелепостью, когда кругом низкая трава. Но стоит присмотреться, как видно притаившийся снег, припрятанный кусками под скалами и камнями, а чуть выше - разбросанный по склону, наверное, гномами, живущими в этих горах.
За очередным поворотом показывается старая таверна в местечке с опасным названием Forca d'Acero, и она уж точно гномья, с кирками и лопатами, всяческими приспособлениями для добычи золота - всё, для горной жизни.
После таверны начинаются самые настоящие чудеса - старый лес с уже распустившимися кронами высоких деревьев с гладкими стволами, и снег повсюду, аккуратными кругами стаявший у стволов. От этого кажется, что деревья волшебные выросли всего за несколько часов, аккуратно продырявив ровное белое покрывало.
Мы спускаемся в озерную долину, минуя городок Opi, примостившийся на вытянутом холме меж двумя высокими горами.
У озера начинает казаться, что мы попали в какую-то особенную, сказочную страну. Зеленые луга повсюду, окруженное со всех сторон горными вершинами со снежными пиками, озеро переливается своей голубизной, заливает все вокруг, и распустившиеся кроны дерев, вырывающихся вверх из водной глади, приковывают взгляд, тянутся к солнцу, к воздуху, горам.
Ледяная горная река с множеством порогов тячет, чтобы наполнить зеркало, и на небольшой лужайке у воды, где есть старая водяная мельница, можно смотреть на диких волков, выходящих к воде.
...
В Villetta Barrea мы обедаем в старом охотничьем ресторанчике с древними каменными стенами, охотничьими трофеями, деревянными тарелками, красным домашним вином. Я ем пасту с красивым названием chitarra - гитарные струны - с черными трюфелями. Они растут неподалеку, в маленьких деревнях, известных на весь мир, почти в каждом доме есть магазин трюфелей. Дж. берет традиционную для этих мест пасту с охотничьими колбасками и лесными грибами, такими ароматными, что моментально просыпается аппетит. Мальчик-официант рассказывает мне, как в прошлом году было много снега и олени выходили к людям. Он показывает мне совершенно удивительную фотографию его дома, где лесной олень склонил голову и смотрит на удивленную кошку через тонкое стекло двери.
...
Улицы старого замка каменные, неприветливые, основательные, чтобы защититься от горных холодов и снега, все еще не вздохнули глубоко и не расслабились под теплым летним солнцем.
В соседнем городке Barrea мы находим эльфийский приют, со старой вывеской с петушком, и стоит постучаться, как открывает смешной эльф. В городке варят вкусный кофе и дают такую же вкусную воду. В старом замке слышен хор мальчиков в храме, и звук разливается полупрозрачным предвечерним дымком по совершенно пустым улицам и летит за городские стены, к горным вершинам.
...

@музыка: mountains - emili sande

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг

14:16 

Ascoltando Liaozhai

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
- Piccola donna-volpe
Tu da dove sei, così rossiccia?
Dalla Cina?

- Vero, dalla Cina,
Dove l’altro cielo
e ci sta

L’altro sogno viene
Dai monti,
Sibillini, orientali monti,
Dove l’acqua nei canali stretti
Pur capisce i canti delle volpi.

Dove vive l’anima di Li,
Un poeta che parlò volpino,
Lì i versi, graziosi fogli,
Volan via fuori dalla terra.

Lì fluisce uno fiume grande,
E per sempre mite e fedele,
Piccolo canotto lì aspetta
Il poeta nel canneto fiumano.

Non potrai capire tu di più,
E poiché non hanno senso i testi.
Solo forse sulla seta traccia…
Solo forse come un uccello via…

- Piccola rossiccia bestiola,
Come mai tu sei così lontana?

- Mi hanno aiutato nei guai.
E la trappola salvava dalla palla.
Ma la trappola!.. più dura è la strada,
è la strada senza il cammino…
è la scienza senza proprio nome…
E la trappola – è semplice, è niente.
Noi lo froderemo per un po’.

- Ma chi sei tu volpe forestiera?
Sei demonio o spirito celeste?
Dunque il destino lo conosce,
Come senti voci dal baratro?

- Ogni cos’avrai a suo turno
Quel che devi aver in vita tua.
Ogni – dalla volpe all’uomo -
E non serve correre in avanti…

Posso far passar dall’anima l’autunno,
Vuoi e ti regalo sogni dolci…
Non so fare niente altro. Solo

Quest ha detto furba volpe a me.
Spirito e piccola stregona.

Da quel tempo non ci distacchiamo
Perché credo nei miracoli.

...

@музыка: китайская пастушья свирель

@темы: стихи (мои, Italia

23:36 

dopo

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Самолет пересекает фантастическую синеву Адриатического моря за пятнадцать минут, позади остаются длинные отроги хорватского берега, такие же длинные острова, Италия пересекается всего за семь-восемь минут, от края до края. Внизу - все еще в снежных пятнах вершины центральных Апеннин, вышитые гладью небольшие долины, городки по краям и на горах, большое прибрежное пятно Пескары.
...
После болгарской сладкой клубники и свежих ночей, мягкого утра на лужайке нашего домика, свежих овощей на завтрак, мы возвращаемся в летнюю Италию, где наступает сезон безветрия. Теперь так сложно писать письма, но так славно от этой жары.
И так неожиданно выйти из самолета, и понять, что вот сейчас, именно в этот день пришло лето, вступило в свои права. Повсюду цветут олеандры и гранатовые деревья.
Ужины сдвигаются ближе к девяти вечера, повсюду разнообразие фруктов и фирменных macedonia (и это никак не связано с одной балканской страной) - фруктовых салатов. У нас дома целый запас сиропов - миндальный к завтраку, мятный, лимонный, - на все настроения, и все цвета.
Марко в своем чудесном ресторанчике делает нам морские салаты, легкие, как раз для такой жары. Они с Марио просто легенды, к ним приезжают со всего мира, апплодируют и приветствуют тройным "ура". И они остаются все такими же приветливыми и открытыми, угощают всем, чем можно, особенно настоящими ликерами из Абруццо. Римляне приходят сюда на обед и на ужин. Днем обаятельный ловелас и актер Винченцо с неповторимым шармом подает заманчивые десерты и умудряется уговорить довольного клиента на вторую порцию карбонары.
...
Морелло Паллавичини говорит мне, что в Италии мало ветра. Я не могу ему поверить, просто невозможно, но он уверен в этом, развивая альтернативную энергетику на островах.
Я работаю весь день на нашей большой террасе, и ветер здесь есть, пусть даже горячий дневной.

@музыка: in my own world - dsf

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг, о личном

00:31 

ciliegie

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Мы приезжаем в Пастену после воскресного обеда, не можем надышаться свежим воздухом гор и леса, и оказываемся как раз на той улице, по которой проходят праздничные повозки. С музыкой, традиционной della Сiociaria, на местном диалекте, cогласно которому черешня - cerase. Местные жители от детей до стариков в традиционных костюмах, с гармонистами, танцуют и поют, увлекая за собой всех гостей. На главной площади каждая повозка проходит перед жюри, объясняя свою идею. Есть совсем оригинальные - с водной мельницей, или с живыми мулами, тянущими повозку, или "я, кажется, ошибся праздником", жарящими чочарские сосиски; большинство - показывающие местные традиции. Все - украшенные черешневыми композициями, которые потом раздают всем желающим, как и небольшие приготовленные коробочки с черешней каждому гостю.
Мы съедаем столько черешни, что ее живой вкус остается на губах надолго. Смеемся, и так легко и прекрасно на душе, что грибной дождь кажется смеется вместе с нами.

@музыка: cherry blossom - stumbleine

@темы: о личном, avvocato G.R, Italia, впечатления, Мир вокруг

16:55 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Море гудит непрерывным гулом, ветер готов сорвать все одежды, от него просто нет спасенья. Мы выходим на шаткую лесенку из-за бархана, и видим эту невероятную силу, бушующую, ревущую. В одно мгновение нас настигает прямой ветер, заставляет согнуться, словно гонит прочь. Сын Фернандо спешит вниз, улыбается и жестом потирает плечи от холода, смеется и говорит, что это что-то невероятное.
Шторм даже в солнечную погоду делает воду полупрозрачного серого цвета, холодного, неприветливого. Огромные волны разбиваются с брызгами и мы усаживаемся поодаль, чтобы случайная волна не дотянулась. В такие моменты только они хозяйствуют на всем пляже. Холодный ветер остужает песок, и солнце не успевает его прогреть.
Я брожу босиком по воде, чистой и холодной, перемешавшейся с далекими от берега водами. Волны грозно ревут, но разбиваются чуть дальше, и к моим ногам стелятся тихо-тихо, ласкающе нежно, с пеной, и затем ускользают. Стоит только чуть отойти назад, как море подталкивает очередную волну, чтобы мягко дотянуться до меня.
В воздухе столько моря, что хочется дышать, дышать, подставив лицо прямым потокам ветра, и закрыв глаза, кажется, что я где-то в этой воде, в верхних потоках, где еще видно солнце и его блики играют на лице.
Столько соли, столько песка, столько непроизносимого счастья.
Мы спасаемся в ресторанчике у Фернандо. Теперь я точно уверена, что он делает лучшие на свете caprese и bruschette. Ветер все упорно пытается сорвать крышу домика, и все устроенное на столе.
***
Спуcтя два дня море спокойно и ласково, улыбается своим лазурным светом. Ветра совсем нет, он гуляет где угодно - в горах, на равнине, но только не здесь. На пляже никого, как всегда стоящая на привязи желтая лодка с аквамариновым канатом, где-то вдалеке два силуэта мальчишек кайтсерферов. На песке в одну линию выложена мозаика из ракушек, мидий, крабов. По высшей воле они оказываются рядом - охотники и жертвы. Море.

@музыка: all I heard - Mitzi

@темы: Мир вокруг, Italia

23:45 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Небо синее-синее, и свежий снег на горных вершинах долетает до меня ледяным ветром, стоит только подняться на какой-нибудь холм. У нас внезапно так холодно, как бывает в марте, только уже по-майски греющее солнце и цветы повсюду не дают забыть о времени. Везде цветут розы, маки, васильки и еще столько всего, что я просто не могу не потерять голову, когда мы с Дж. выходим на пробежку по деревенским дорогам и улицам.
Грозы проносятся одна за другой, в тугой душной теплоте, и в этот момент мне хочется оказаться в Фумоне, читать, слушать тишину, которую рвут напополам разряды молний, бьющие куда-то наверх, в один из старых замковых домов. Можно укрыться у хозяйки керамической лавки, или в лавке чудес с волшебными вещицами со всего света.
Дождь приносит свежесть, которая сменяется ледяным ветром.

@музыка: heaven - bryan adams

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг, о личном

16:32 

Venezia

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Венеция утекает сквозь пальцы, струится бликами, отражениями. Небо здесь в двойном почете - умножается в воде и в стеклах вытянутых цветочной готики окон.
Я никогда не дышала столько морем. Морем живущая и морем созданная, дышащая.
Венеция звучит оркестром скрипок с полупрозрачной музыкой плеска волн каналов в еле уловимом фортепьяно.
В утренней тишине с Джудекка видна парадная суетность города. Она, Венеция, научилась удивительным образом сочетать пышную театральную парадность и простоту.
Мы находим самый прекрасный книжный магазин со старыми книгами, сложенными повсюду, старой гондолой, полной книг, кошками хранителями, подсказывающими, что купить.
С Zattere (Набережной неисцелимых) виден Питер. Скромная табличка Бродскому. Неизлечимо больные остаются и приходят в эти места. Изменилась форма чумы.
Тихое и умиротворенное спокойствие Сан Микеле. На могиле Бродского цветут розы. У Дягилева - маленькие балетные туфельки. У маэстро Стравинского - спокойствие и тишина. Поклониться каждому.
В Мурано у меня кружится голова от разноцветных сокровиц.
Бурано кажется игрушечным или волшебным королевством в одном из отражений. Тончайшие кружева, оконца, разноцветные домики, тишина улиц, открытые двери и запах свежей выпечки. Здесь нет времени, только приходящие и уходящие вапоретто, закаты и рассветы.

@музыка: venezia in sogno (chillout mix) - steven liquid and kira b.m.j.

@темы: путешествия большие и маленькие, впечатления, Мир вокруг, avvocato G.R, Italia

02:02 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Мы ездим в горы, смотрим на долину с орлиной высоты площадки дельтапланеристов. Кругом лес и скалы, и тишина. Хочется расправить крылья и лететь, потому что нет никаких оград и препятствий - только край и больше тысячи метров.
Мы ездим на вулканические озера, старые города, водопады.
Мы сидим у моря в шторм и оно, несмотря на всю грозность и рев, расстилается нежно перед ногами.
Мы теряемся в римских улицах, бродим по Флоренции, едим такие вкусности, какие бывают только в Лацио.
Кругом цветут розы, и это самая прекрасная весна на свете.

@темы: Italia, avvocato G.R, впечатления, о личном

13:31 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Где начинается конец моря? Скорее даже так: что мы имеем в виду, когда говорим: море? Огромное, ненасытное чудище или ту волну, что пенится у наших ног? Воду, что можно зачерпнуть ладонью, или непроглядную бездну? Выражаем ли мы все это одним словом или под одним словом скрываем все это? Сейчас я рядом с морем и не могу понять, где оно. Море. Море.

(c) А. Барикко

@темы: цитатник моей жизни, Italia

00:34 

la notte della sabba

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Ворота замка закрыты на замок, вокруг никого, пустые улицы, прикрытые ставни. Только свежий крепкий запах топящихся каминов выдает людское существо в округе. Такая тишина, что хочется спрятаться в один из домов, и смотреть на происходящее снаружи через щелку в ставнях.
Старый гном на калитке одного из домов задумчиво смотрит на нас, отслеживает взглядом. Он держит в руке небольшой старинный фонарик. Сегодня вечером он пригодится, клубящиеся над горами тучи спускаются все ниже.
Через чугунную решетку замковых ворот видится заросшая аллея, куда можно было бы пробраться, но только отчего-то нет желания. Внутри колется незнакомое чувство. Из единственного светящегося окна замка кто-то смотрит на нас.
Мы едем еще выше, городок, в который нет ни указателя, ни видимой снизу дороги. В San Vincenzo Superiore мы заезжаем случайно, и только открываем дверь машины, как начинает бить колокол. Через пару минут из ниоткуда появляется мужчина в черном пальто и идет к нам: «Вы кого-то ищете?». Для местного виллана он прекрасно говорит по-итальянски.
В Morrea, куда нам хочется попасть, заканчивается дорога. Городок на высокой горе, над которым возвышаются снежные пики. Заброшенные дома на подъезде зарастают плющом, дорога вьется через оливковые рощи, гнущиеся от сильного ветра. Мы выходим на старой площади, с которой открывается невероятный вид на веером уходящие вдаль гребни. Здесь такая тишина и такой ветер, что трудно дышать. Проходим по улице «под церковью», хотя церкви я не вижу, и выходим на небольшую террасу. Я почти интуитивно чувствую в городе четыре-пять человек, не больше. И почти не чувствуется запах топящихся каминов. С террасы открывается вид на долину и петляющую внизу реку, параллельные прямые автострады и железной дороги, селения под горой и склоны гор напротив, заснеженные, с линиями ущелий в снегу. Странные белые облака спускаются все ниже и ниже с двух гор. Morrea оказывается почти между ними. Ветер беспощадно гонит нас прочь. Я поворачиваю голову и у окна замечаю метлу, почти новенькую. Входные двери этого дома – старые, заперты давно, перед ними стоят цветочные горшки, что не выйти, не войти. Нам с Дж. Начинает казаться, что в этом ветре, в курящихся облаках, в пустых селениях и в одиноком прохожем в Сан Винченцо есть что-то необычное. Мы спешим спуститься и уехать, потому что вечер опускается с этими странными облаками стремительно быстро. Потому что старый гном смотрел на нас задумчиво, и у нас нет фонарика в руках.
Это одна из волшебных ночей, когда горные тролли прячут свои сокровища, когда можно увидеть гномов. Одна из колдовских ночей старых магов, нагоняющих белые облака, и одна из ночей ведьминого шабаша.

@музыка: mountains of rain and sun - telenn gwad

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг, впечатления, о личном

20:54 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Ледяной воздух режет все внутри, он появляется из ниоткуда, как и снег, покрывающий все вокруг. Снег уже слегка талый, но чистый, что почти не разобрать слоев. Я выхожу, чтобы промерзнуть в этой белоснежной пустыне, пропахнуть снегом, ветром, продышаться. Так, словно все это время внизу я дышала поверхностно, едва-едва. Снежный пик в закатных лучах, пустая дорога 666, на которой я танцую, странные следы уходящие куда-то вниз по склону, не разобрать.
Полторы тысячи метров.
...
Мы смотрим на закат с пустой площадки для дельтапланеристов. Она невыносимо притягательна своей высотой, особым светом, особым звуком. Слышно, как за спиной по скальному отрогу сыпятся камни и звенят по крышам двух оставленных машин. Слышно, как пролетает вихрями ветер, как шуршат камешки под ногами. Чем ближе к краю, тем заманчивее, и нет никаких преград, ничего, раскинуть крылья. За полосой гор впереди угадывается море. И тишина, такая, что не плакать, не смеяться, замереть на мгновение и прыгнуть. К закатному солнцу, к какому-то случайному костру внизу и дальше на запад, до самого края. То ли до Авалона, то ли до Валинора, потому что в этот момент они существуют.
...

@музыка: song for mountains - les discrets

@темы: о личном, впечатления, avvocato G.R, Italia

00:22 

sabato

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Сегодня Италию заливает дождь. Впервые после долгой недели холодного солнца. Дождь оставляет идеальные прямые под идеальным углом, поезд с трудом прорывается через встречный ветер и завесу воды, иногда слышится вой. В дождь здесь совсем не грустится, потому что завтра по всем прогнозам снова солнечно, потому что на идеально ровных полях светится изумрудом свежая трава, потому что на апельсиновых деревьях висят яркими оранжевыми пятнами ароматные фрукты. Дождь в Италии – это просто повод сказать «che pioggia!», покачать головой и рассказать историю.

Себастьян расказывает свою невероятную историю о том, как имел свой бизнес в Генуе много лет, мечтал проехать Россию на мотоцикле в далеком восемьдесят восьмом, но после пятидесяти лет, в один прекрасный день оказался с двадцатью евро в кармане. Он пошел в университет и получил диплом юриста, закончил магистратуру в Испании и сейчас учится в Риме, каждую неделю приезжая из Генуи. Глядя на него, я чувствую восхищение. Мне очень хочется, чтобы он однажды устроил нам экскурсию по его родному городу.
А. рассказывает об отце, который с волной иммиграции отправился в Америку, и вернулся спустя тридцать лет. Он никогда не рассказывал о том, что делал там. Но в течение всего времени присылал деньги, правда, таким образом, чтобы получить их мог только он, по возвращении.
Мы с А. часто рассказываем истории, так, словно у каждой из нас есть горка старых фото, из которой мы поочередно вытаскиваем одну и рассказываем о дядюшке Р., или вот на этой - молодой Н., а вот здесь - его жена.
...
Когда американец Алек, с сицилийскими корнями и вторым итальянским паспортом, рассказывает, что всю жизнь готовил пасту, и с американским акцентом произносит «Мы завтра голосуем», - мне хочется улыбаться.

@музыка: buried in the murder - the lonely wild

@темы: эпизоды словами, о личном, впечатления, avvocato G.R, Italia

01:58 

terremoto

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Землетрясение застигает всех субботним вечером (вторую неделю подряд), кого-то в постели, кого-то в баре, и через пять минут площадь у ворот дома заполняется людьми, некоторые в пижамах под пуховиками, синьора в пижаме и норковой шубе. Сегодня нас потрясывает весь день. Отменяют спектакли, все покидают бары. Эпицентр всего в тридцати километрах, и старые дома шатаются при трех и пятибальной волне, и слышится шум ставен. Старушка И., которой идет сотый год, решает не покидать дом. Спешка и спуск с высоты третьего этажа, потом подъем обратно, - вот настоящий риск для сердца, а не это землетрясение. Она посмеивается.

В нашем доме мы почти не почувствовали волну, новые дома построены с повышенными требованиями к сейсмоустойчивости. П. вспоминает сильное землятресение в Неаполе, когда шум от волны опережал ее на несколько секунд, и П. слышала ее приблежение, играя во дворе. Вспоминает, как животные прятались за несколько минут до волны землетрясения в Аквиле.

Горы растут.


@музыка: counting down - nataly dawn

@темы: эпизоды словами, о личном, Italia

Летящие страницы

главная