Записи с темой: italia (список заголовков)
16:24 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Рим всю ночь заливает дождь, сильный октябрьский ливень, беспощадный ветер, который гнет сосны за окном и воет, затапливает станции метро, валит деревья. Утро приходит незаметно, низкие черные тучи не пропускают свет. Ветер внезапно распахивает огромное окно, но это меня совсем не пугает. Словно это какие-то знаки, какие-то чудеса... Когда на десять минут среди потопа выходит солнце - рождается моя Д.Р. и акушерка говорит "Запомни этот момент, твоя дочь родилась в момент, когда каким-то чудом вышло солнце. Это неспроста. Запомни и акушерку с редким именем Кварта". Смеется. Я смотрю в окно и вижу на соседней крыше аиста. Он горделиво гуляет по крыше и потом улетает. На моей груди лежит маленькое чудо и смотрит на меня. Я улыбаюсь, а по щекам Дж. текут слезы.
...
Роми решила родиться ровно в тот день, что Дж. предсказал за полтора месяца до родов, и этот день никак не совпадал с расчетами врачей.
...
Ночная дежурная бригада никак не может понять, почему при схватках идет небольшая децелерация сердечного ритма ребенка, которая тут же компенсируется. Смотрят УЗИ - обвития нет. Помогают мне найти удобную позицию. Лежа - переживать схватки больнее всего. Проф дежурной бригады советует мне попробовать стоять на коленях, опираясь на поднятое изголовье кровати. Так намного легче. Каждую схватку думаю только о расслаблении, так быстрее происходит раскрытие. Приходят акушерки - одна опытная, а вторая - совсем молоденькая. Не знаю, почему из всех рожающих опытная выбирает именно меня. Как я узнаю потом - Кварта - решительная и веселая, а для молоденькой Кьяры - это первые роды, которые она принимала полностью.
Сосредотачиваюсь на процессе, думаю, что схватки еще недостаточно сильны, жду худшего, а они переводят меня в родзал. Спрашиваю про эпидуральную анальгезию, но они все тянут, говорят, что я отлично справляюсь сама, а эпидуральная замедлит процесс. Приходит профессор со свитой студентов и интернов. Он абсолютно безэмоционален, меланхоличен, дает полчаса, после чего - кесарево. Роми никак не хочет повернуться правильно. Как только он выходит, Кварта говорит: "барон вышел.. никакого кесарева, мы сейчас ее перевернем". Помогает, держит меня на руках, кладет на бок. Я ужасно сосредоточена, никаких криков, никаких слез, только то, что говорят акушерки и дыхание. Они говорят мне "ты молодчина, все бы так", а я отвечаю, что "с этой подводной лодки выход только один" и мы все втроем смеемся. Когда профессор возвращается, все готово. Кварта говорит: "ты напоминаешь мне Пеппи Длинный Чулок" и мне становится тепло внутри. Так меня в детстве звал папа. Профессор смотрит за процессом без эмоций, и только дает указания, а я думаю, что в его голове происходит большая работа - решения, указания, ответственность за две жизни.
Вся большая команда смеется: "вы - русские - по-настоящему железные люди".
Упоры для ног совсем неудобные, и акушерки и интерны подставляют плечи, чтобы я могла упереться в них. Приходят неонатологи.
Присутствие Дж. для меня было очень важно, он помогает наклонять мою голову, но важно именно ощущение его рядом. Словно добавляет мне сил.
Роми рождается быстро, даже несмотря на свою любимую руку, которую она никак не хотела отпускать, и которая и провоцировала децелерации.
...
- Кварта, это правда, что, когда воды отошли заранее, рожать больнее?
Она пожимает плечами, смотрит на меня, чтобы понять, почему я спрашиваю, и потом говорит "да", тихо, чтобы не напугать.
...
Восемь часов терпения и работы. Апгар 9. Мы с малышкой - отличная команда.
...
В римском госпитале Умберто Примо всё ужасно старое, никаких изяществ, только самое необходимое. Зато это университетская клиника и ведущие профессора, опыт и самый современны TIN - интенсивная неонатальная терапия. При мне там родился мальчик на 24 неделе. Они гордятся детишками, рожденными у них так рано, но растущими нормально.


@темы: о личном, Italia

13:40 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Культура – это единственное, что делает женщин красивыми, гораздо лучше, чем пластические хирурги… Это сразу видно по глазам, они блестят совсем иначе…

(c) Т. Гуэрра

@темы: цитатник моей жизни, Italia

18:50 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Летние грозы начинаются вдруг, и если быть внимательным, то можно услышать момент, когда первая капля коснется поверхности, а через полсекунды за ней последуют другие.
.
Поле подсолнухов жужжит пчелами.

@темы: Мир вокруг, Italia

20:04 

giugno e pomodori

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Июнь - это вечера, полные ветра и ожидания тепла, жары, когда можно будет считать гекконов на уличных фонарях. Это время праздников в маленьких городках, где старинные площади вечерами увешанные гирляндами лампочек, заполняются людьми, и накрываются большие столы, и все смеются и танцуют.
Это начало сезона сладких и ароматных помидор, от которых хочется облизывать пальцы, а маленькие datterini - есть целиком, как сладкий виноград.
.
Пробежаться по раскаленному песку пляжа в час дня, чтобы добраться до киоска на холме, утопающего в аромате разогретого на солнце можжевельника. Внутри - простые столы и стулья, запах свежего дерева и белые занавески, которые треплет соленый морской ветер. Море ворчит всего в пятидесяти метрах отсюда.
Взять сухие freselle (нет, они совсем не похожи на брускетты), щедро засыпанные нарезанными помидорками, такими алыми и сладкими, что соленые от моря пальцы только добавляют вкуса. Или те же freselle со свежими, выловленными ранним утром морепродуктами и маленькими фиолетовыми, слегка горчащими оливками из Гаэты.
Вечером, когда уже пора уезжать, обязательно полюбоваться закатом в компании нежного semifreddo из маракуйи, украшенного лесными ягодами.
.
В Прайяно, после купания в лазурно-голубой воде, которой больше нет нигде в мире, и вечернего воздуха, насыщенного ароматами сосновой смолы, хвои и разноцветия буганвиллей и олеандров, смотреть на закат над бесконечно и незабываемо красивыми скалами Monti Lattari, обрывающимися в неограниченную лазурь моря с белыми точками парусников, и, преодолев четыреста ступенек, наградить себя нежной burrata c сушеными помидорами, хрустящим tarallo и кремом из цуккини. Девушка-хозяйка заведения узнает меня и мы болтаем и смеемся, а потом она угощает вкуснейшим meloncello - ароматным нежным кремовым дынным ликером, местной гордостью.
.
Дома из старого хлеба можно сделать классическую и ленивую panzanella, как принято в Лацио. Взять старый, уже подсохший хлеб из дровяной печи и втереть в него половину помидора, пропитывая соком и оставляя мякоть. Сверху положить листик свежего базилика и слегка подсолить.
.
Летние красочные и богатые на вкус брускетты не оставляют никого равнодушными. Спелые помидоры порезать кубиками, к ним добавить белые кубики моцареллы, яркие желтые зерна сладкой кукурузы, зеленый базилик, едва сбрызнуть винным уксусом и обильно заправить нефильтрованным оливковым маслом, а потом выложить на подсушенный хлеб. Есть руками.
.
Средиземноморские помидоры - самые вкусные из всех, что мне приходилось есть. Они могут быть даже слегка зелеными, или едва розовыми, но внутри - уже сладкими и сочными. Важность хлеба в этом случае переоценить сложно, он тоже должен быть настоящим, иначе гастрономического волшебства не случится. Хлеб слегка серый, с твердой, хрустящей корочкой, иногда чуть подгоревшей внизу, которую можно резать только специальным огромным ножом. Внутри - аромат и вкус старой, как делали бабушки, долгой закваски и нежная воздущная мякоть, которая назавтра сохраняет вкус, но не исходит на крошки, ничуть.
Хлеб - это тоже ритуал, за которым нужно отправляться в маленькую пекарню, где все друг друга знают, и где пекарь приберегает для тебя буханку, если ты припоздал. Он берет ее из плетеной корзины у печи, еще теплую, и кладет в бумажный пакет. И по пути домой сложно отказать себе в удовольствии откусить кусочек.

@темы: впечатления, Мир вокруг, Italia

18:28 

neve, insegnami tu come cadere

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
О чудесном утре, в котором мир становится тихим-тихим, удивительно спокойным, безмолвным и белоснежным. Италия под снегом удивительно прекрасна. Жизнь останавливается, переулки оказываются засыпаны ровным слоем белоснежного пушистого полотна, на которое никто не выходит. И можно отследить кошачьи следы на крышах.

@музыка: come neve - giorgia e marco mengoni

@темы: впечатления, Мир вокруг, Italia

02:42 

febbraio

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Писать ночью от переполняющей пустоты и усталости. В наушниках бренчит на гитаре девушка с хрипловатым голосом, за окном облако укутало город, и за стенами дома почти слышна какая-то ровная, матовая тишина. Выйти на балкон, скрипнуть ставнями, глотнуть неба - сырого белого воздуха, струящегося по узкой старой улице, и заглянуть в огромное темное окно-розу нависающей надо мной церкви.
.
Февраль - месяц синих холодных сумерек, случайного снега и теплых дней, когда можно гулять по Гарбателле, обедать на открытом воздухе или устраивать пикник в парке средневекового аббатства.

@музыка: feel the same - joshua james

@темы: Italia, inattese attese, о личном

14:16 

prelibatezze

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Если калабрийца послать за пиццей и, когда он позвонит, чтобы узнать, какую пиццу брать, случайно сказать, что в холодильнике есть soppressata, то пиццы уже не увидеть, зато он вернется домой за пару минут, прямиком к холодильнику, и съест всю вашу soppressata. После чего, со счастливым осоловелым взглядом он добавит: "Non è certo come la nostra, ma è buona" (Не такая, как наша, но все равно хорошая).

.
Если калабриец едет к себе на юг даже на пару дней зимой, то будьте уверены, что ящик мандарин и красных апельсинов, а также запас свежих и сладких белых головок ароматного фенхеля, и еще свежей стручковой фасоли, - обеспечен. Еще он расскажет о том, что не нашел piretto, и что это такая вкусность, что слюнки текут, стоит только вспомнить. Присутствующие сицилийцы подтвердят, качая головой и улыбаясь, и думая про себя: эти бедные северяне...
.
Если калабриец говорит, что придет вовремя, даже на совещание, не верьте. Минимальное опоздание - пятнадцать минут.
.
Если калабриец решил приготовить что-то вкусное, то это, действительно, будет восхитительно, - обязательно паста и второе, и, конечно, много.

@темы: Italia, inattese attese

17:07 

Caput mundi

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
С высоты Vittoriano этот город завораживает, околдовывает и остается навсегда в сердце, как тогда, однажды, семь лет назад, выйдя на балкон Капитолия, он поразил меня прямо в сердце февральским солнцем и идеальной перспективой с бегущей вниз лестницей Микеланджело. Как тогда, семь лет назад, он проникал мне в кровь вечерними и ночными прогулками мимо пустых Пантеона и Fontana di Trevi.
Теперь - другими маршрутами - от Porta Maggiore со звоном старых трамваев и смешных бело-желтых trenini laziali, пешком через Esquilino и Monti к Форумам. Минуя облетевшую за зиму знаментитую зеленую стену San Pietro in Vincoli, за которой - церковь с работами Микеланджело. Оттуда можно свернуть вниз, в шумные переулки Rione Monti, в который он влюбляет меня постепенно, и я начинаю уступать, все меньше думая о любимом элегантном Prati и уютном соседнем Borgo Pio. Повернуть за угол, чтобы в крошечном местечке взять жаренные pizzette и случайно встретить знакомых из Молизе. Заглянуть в магазины старьевщиков и на mercato artistico.
.
Думаю о том, как девять лет назад, впервые оказавшись в Риме, не думала, что этот город украдет меня, перевернув всю жизнь. Стоя на балконе Vittoriano, удивляюсь, как быстро он отвоевал меня у всего мира - научил говорить на языке, который я никогда не думала учить, открыл столько нового, удивительного, интересного, красивого, показал теплые зимы, январские грозы, мокрых попугаев, огромные облака из птиц, рисующих трехмерные фигуры на закате. Он научил меня пить настоящий кофе из маленьких чашечек (и обязательно без сахара), не отходя от бара, съедать на завтрак огромные свежие cornetti, любить настоящую пасту, разбираться в вине. Он дал мне возможность заниматься наукой в стенах, пропитанных юриспруденцией веками и тысячелетиями. Он дал мне не просто гражданство, а вторую родину, где максимально комфортно, мою страну, которой я горжусь не за размер, наличие ресурсов, силу, военные успехи, а за то, что каждый день создавали и создают люди - невероятную красоту и важные для человека изобретения. Он показал, что можно жить, наслаждаясь крошечными моментами радости, из которых складывается счастье, и не теряя настоящего.


@темы: впечатления, Мир вокруг, Italia

22:41 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Смотрю в эти черные, как смоль, глаза с уловимым хитрым восточным разрезом, и меня захватывает вихрь, уносящий далеко, на границу яви и вымысла. Реальность растворяется в тишине, полумраке и горьковатом запахе табачного дыма. Римские легионы, идущие на юг, и случайный взгляд одного из бруттиев, или крестовые походы, Ближний Восток, тишина ночи у костра, шелест флагов на ветру, или шершавый албанский с балканской кровью, перемешанной с турками, и очутившейся на берегу Ионического моря, благодаря Сандербергу, над Сибарской равниной некогда Великой Греции, или отдаленный звон толедской стали, стук копыт и шепот на испанском. И в этой черной бездне отражаются мои голубые глаза, я вижу свои длинные пальцы, кажущиеся молочно-белыми, скользящими по его смуглой коже.
Каждый раз я гадаю, воспоминания ли или вымысел? словно я знаю этот взгляд столько веков, жизней,.. И не вижу, и не могу вспомнить, чем они заканчиваются.

@музыка: snow on the sahara - anggun

@темы: Italia, inattese attese, о личном

20:24 

lock Доступ к записи ограничен

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Старая pasticceria в двух шагах от станции Кассино. День такой серый, что кажется, небо вот-вот задавит своим весом. И все бегут, пригнувшись, словно опасаясь, что оно и правда может упасть. Дождь льет, как из ведра. Капли поднимают в лужах пузыри. И в этом холоде и сырости, единственное спасение - вкусная сфольятелла, настоящая, как делают в Неаполе, и горячий чай с солнечной долькой. Теплый запах сладостей и красивая витрина кондитерской согревают. Приятная немка пишет что-то рядом, устроившись за моим столом. Разговариваем, обнаружив, что у нас одна профессия и одна общая слабость - писать для себя.
Я жду А.
Маленькие сумасшествия взрослых людей.

URL
14:50 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Если в середине декабря, попасть в больницу, то Рождество нагрянет неожиданно - в подарочном пакете от И., пришедшей меня навестить. И даже наличие красивого вертепа и елочки в холле отделения не напоминают о празднике. И только после выписки 23 декабря, праздник начинает чувствоваться в бесконечных пробках, рынках и спешащих повсюду людях с пакетами и упаковками panettone и pandoro.
.
В этом декабре впервые в жизни попадаю в больницу. Огромный город - Policlinico Umberto I - третья по величине больница Италии, клиника факультета медицины Сапиенцы.
Группы студентов и specializzandi, следующие за профессорами и врачами, и от них никуда не деться. Когда я говорю, что сама - dottoranda того же университета, они улыбаются и срабатывает что-то вроде отношения к члену родной гильдии.
Грамотные хирурги, внимательные, делающие все необходимые анализы, даже те, что кажутся неочевидными, чтобы не пропустить малейшей детали. Врачи приемного покоя, которые заходили меня навестить в отделение. L.S. - молодой, с ангельским лицом, светлый, кудрявый, голубоглазый, и, самое главное, с теплом, которое согревает после разговора с ним. М.А. - опытный, внимательный, решительный, работающий в экстренной хирургии и реанимации, передает привет моей маме, когда узнает, что она - их коллега.
Медсестры и медбратья в Италии имеют диплом бакалавра, а потому весьма грамотны, но, помимо прочего, максимально приятны в общении и стараются развлечь пациентов, отвлечь от боли и, конечно, помочь при случае.
.
Terza clinica chirurgica.
.
Приятно, что граждане ЕС могут не беспокоиться о страховке и получить всю необходимую помощь в других странах союза бесплатно, как дома.
В преддверии отправления.

@темы: Italia

16:56 

tutte le strade portano a Roma

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
День с низкими серыми облаками, мелким дождем и южный ветром. Завтра будет Неаполь и волшебные вертепы на San Gregorio Armeno, самая лучшая babà в одном небольшом кафе, которое знают только неаполитанцы, крепкий и горячий кофе в знаменитом San Carlo.
Но сегодня все дороги ведут в Рим, где мы не встретимся.
...
Дороги сплелись
В тугой клубок влюбленных змей,
И от дыхания вулканов в туманах немеет крыло…
Лукавый, смирись –
Мы все равно тебя сильней,
И у огней небесных стран
Сегодня будет тепло.


(с)

@темы: inattese attese, Italia

14:39 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...

.
Когда не хочется ничего говорить. Смотреть в окно и слушать треск дров в камине за спиной. Я дома.

@музыка: comfort you - eskimo joe

@темы: о личном, Italia

13:38 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Люблю это стихотворение...
С теплом и мыслями об И., с которой вчера вечером вспоминали В.Полозкову и говорили о переводах.

***
ладно, ладно, давай не о смысле жизни, больше вообще ни о чем таком
лучше вот о том, как в подвальном баре со стробоскопом под потолком пахнет липкой самбукой и табаком
в пятницу народу всегда битком
и красивые, пьяные и не мы выбегают курить, он в ботинках, она на цыпочках, босиком
у нее в руке босоножка со сломанным каблуком
он хохочет так, что едва не давится кадыком

черт с ним, с мироустройством, все это бессилие и гнилье
расскажи мне о том, как красивые и не мы приезжают на юг, снимают себе жилье,
как старухи передают ему миски с фруктами для нее
и какое таксисты бессовестное жулье
и как тетка снимает у них во дворе с веревки свое негнущееся белье,
деревянное от крахмала
как немного им нужно, счастье мое
как мало

расскажи мне о том, как постигший важное – одинок
как у загорелых улыбки белые, как чеснок,
и про то, как первая сигарета сбивает с ног,
если ее выкурить натощак
говори со мной о простых вещах

как пропитывают влюбленных густым мерцающим веществом
и как старики хотят продышать себе пятачок в одиночестве,
как в заиндевевшем стекле автобуса,
протереть его рукавом,
говоря о мертвом как о живом

как красивые и не мы в первый раз целуют друг друга в мочки, несмелы, робки
как они подпевают радио, стоя в пробке
как несут хоронить кота в обувной коробке
как холодную куклу, в тряпке
как на юге у них звонит, а они не снимают трубки,
чтобы не говорить, тяжело дыша, «мама, все в порядке»;
как они называют будущих сыновей всякими идиотскими именами
слишком чудесные и простые,
чтоб оказаться нами

расскажи мне, мой свет, как она забирается прямо в туфлях к нему в кровать
и читает «терезу батисту, уставшую воевать»
и закатывает глаза, чтоб не зареветь
и как люди любят себя по-всякому убивать,
чтобы не мертветь

расскажи мне о том, как он носит очки без диоптрий, чтобы казаться старше,
чтобы нравиться билетёрше,
вахтёрше,
папиной секретарше,
но когда садится обедать с друзьями и предается сплетням,
он снимает их, становясь почти семнадцатилетним

расскажи мне о том, как летние фейерверки над морем вспыхивают, потрескивая
почему та одна фотография, где вы вместе, всегда нерезкая
как одна смс делается эпиграфом
долгих лет унижения; как от злости челюсти стискиваются так, словно ты алмазы в мелкую пыль дробишь ими
почему мы всегда чудовищно переигрываем,
когда нужно казаться всем остальным счастливыми,
разлюбившими

почему у всех, кто указывает нам место, пальцы вечно в слюне и сале
почему с нами говорят на любые темы,
кроме самых насущных тем
почему никакая боль все равно не оправдывается тем,
как мы точно о ней когда-нибудь написали

расскажи мне, как те, кому нечего сообщить, любят вечеринки, где много прессы
все эти актрисы
метрессы
праздные мудотрясы
жаловаться на стрессы,
решать вопросы,
наблюдать за тем, как твои кумиры обращаются в человеческую труху
расскажи мне как на духу
почему к красивым когда-то нам приросла презрительная гримаса
почему мы куски бессонного злого мяса
или лучше о тех, у мыса

вот они сидят у самого моря в обнимку,
ладони у них в песке,
и они решают, кому идти руки мыть и спускаться вниз
просить ножик у рыбаков, чтоб порезать дыню и ананас
даже пахнут они – гвоздика или анис –
совершенно не нами
значительно лучше нас

(с) В. Полозкова
...

@музыка: goodbye (instrumental) - apparat

@темы: Italia, стихи (из и-нета

19:50 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Как только стрелки часов переваливают за три часа дня, воздух в маленьком городке, висящем под заснеженными вершинами Апеннин становится колючим и удивительно прозрачным. В нем четко разделяются ароматы жареного на огне мяса или каштанов, или несущийся отовсюду аромат трюфелей, действующий на меня, как наркотик. Трюфели - белые или черные - моя самая большая гастрономическая слабость.
На площади музыканты играют ритмичную народную музыку, от которой хочется пуститься в пляс. Бары звенят кофейными чашками и разливают ликёры - grappa, amaro, sambuca. Бесчисленные стенды маленьких производителей продуктов с трюфелями полны покупателей, я набираю баночки соусов - tartufata bianca, tartufata classica nera и другие, и, конечно, pappardelle al tartufo. Дома уже есть целый запас любимых продуктов - козий сыр с трюфелем из Тольфы и восхитительная mostarda di mele cotogne al tartufo (конфетюр из ранеток с трюфелем), идеальная для сырных тарелок. И хоть сейчас - время novello (молодого вина), мой домашний винный погреб заполнен любимыми и насыщенными красными из Пьемонта, Тосканы, Умбрии. Осень - время уюта, время побыть наедине с собой, когда тепло нужно искать дома и в душе.

@музыка: Stay with my heart - Sophie Zelmani

@темы: Italia, Мир вокруг

20:41 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Римлян невозможно не любить. Их своеобразный юмор, вписанный в обрамление местного диалекта, даёт особую красоту народной мудрости, накопленной в веках.

Non t'ama chi amor ti dice, ma t'ama chi mentre tace, te prepara 'na carbonara e te fa felice.
Любит не тот, кто говорит тебе слова любви, а тот, кто в своем молчании готовит тебе пасту карбонара, и делает тебя счастливым.

Добавить нечего. Остаток дня проходит в отличном настроении.

@музыка: Quiet nights of quiet stars - Stacey Kent

@темы: Italia, Мир вокруг, цитатник моей жизни

16:08 

il mare

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
У старого маяка, устроившегося среди самшита на скалистом мысе, никого. Есть только море, низкие-низкие рваные тучи и я, идущая по краю расщербленных, морщинистых камней. Маяк подмигивает, соленые брызги касаются раскрытых ладоней. Шаткое, едва уловимое равновесие над высоким скалистым обрывом, где ревущее море бьет волнами, сворачивающимися в кулак, за мгновение до удара. Кажется, что вот-вот достанет, утащит вниз, но равновесие стремится нарушить только ветер, а море молчаливо продолжает свою битву с рваным, вдающимся в воду косами, берегом.
Я сажусь на камень и смотрю на этот бесконечный поединок, на бессчетные оттенки света и отличие каждой волны от предыдущей. На губах вдруг чувствуются капли, потом другие начинают уверенно стучать по земле, - небо тоже решило коснуться меня. Рев моря отзывается внутри криком в молчании. Ветер треплет волосы, они мгновенно завиваются от дождя. Я промокаю, дождь беспощадно льет так, что среди соленых брызг и капель с неба, кажется, не остается ни кислорода, ни времени.
Улыбаюсь, чувствую ветер и холод, чувствую себя. Живую.
Моменты настоящего.

@музыка: tous les cris les s.o.s. - zaz

@темы: эпизоды словами, самокопание и результаты раскопок, впечатления, Italia

02:44 

l'autunno

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Она приходит и ласково укрывает мягким шарфом из синих сумерек, дыма печных труб, огромных туч черных птиц, порхающих в причудливом танце над полями, белых пятен неспешных аистов на голубом небе, снова изумрудной травы с белыми бусинами овец. По дороге катаются пушистые ежики каштанов, в воздухе старых городов витает аромат молодого вина.
Старая подруга, холодная Трамонтана, без лишних эмоций охлаждает летний пыл, старается сделать всё понятнее и яснее, растягивает дымку, заглядывает в спальню с фонариком лунного света, бегущего по полу, будит завывающей под крышей тоской, собранной по свету, и без эмоций спрашивает: "Ты готова?"
Эта осень приходит постепенно, разжигает угольки прошлого (я так и не научилась не чувствовать эту боль) и предлагает расставить точки.

@музыка: last year - alt j

@темы: о личном, Italia

01:45 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Эта земля полна энергии созидания. Удивительное ощущение тепла, вдохновения, красоты в каждой секунде. Сглаженные холмы Валь д'Орча с мягким светом и кипарисовыми аллеями, похожий на обглоданные кости остов Сан Гальгано, побережье Мареммы, термальные источники и красивые горы Монтекатини, утопающие в низких дождевых облаках, и далее, к Карраре - скальные отроги Апуанских Альп, купола Флоренции и Пистойи.
Тоскана переполняет сердце и разум. Только здесь могли появиться Медичи и Возрождение, и без неё целый мир был бы другим.
...
Сбегаю туда после двух дней лекций, в полузабытьи-полусне этой недели, когда не хочется просыпаться. Лекции проходят отлично, открытый диалог со студентами, в магистратуре преподавать еще проще. Постоянный обмен мнениями с G.B.C., у него едва уловимый неаполитанский акцент.
В Монтекатини - удивительной красоты свет над холмами, вкусный ужин, килограмм отборной говяжей вырезки толщиной в три пальца, зажаренной на гриле, - чуть подгоревшей с краев и сырой в центре. Chianti classico, теплый вечер, кинематографический ливень - вспышка, гром и огромные капли проливного дождя в бокале. Смеюсь, прячусь в беседке и слушаю дождь.
В комнате ночью распахиваю шторы и ставни, и смотрю на бесконечно повторяющиеся молнии, на то, как постепенно гаснет свет в домах у холма, как мир становится темнее, убаюкивает далекими раскатами.
Утром небо низкое-низкое! рваные белые ленточки облаков тянутся между холмами, а плотное серое покрывало укрывает всё до горизонта.
Мне хочется остаться здесь, раствориться, потеряться.

@темы: Italia, avvocato G.R, о личном

19:46 

indietro nel tempo, indietro nel futuro

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Августовский Рим, в котором можно дышать только ночью. Легкое платье, волосы развиваются по ветру из открытого окна маленького смарта, летящего по еще пустым городским улицам. По радио - kings of leon, и не важно о чем, грустно, но так прекрасно! Слов нет, наш последний вечер. Мимо пролетают огни, римские развалины, редкие пешеходы, светофоры. Взгляд в себя и в осень, до которой еще три недели, и потом до холодного ноября.
...
Марианна и Бобо курят на террасе, Валентина составляет им компанию. Слушаю их шутки, общие воспоминания. На столе - оливки из Гаэты, брускетты, потом - ньокки с вонголе, пармиджана из цуккини и на сладкое - неаполитанская бабà, утопленная в лимончелло.
А. уплетает за обе щеки, особенно пармиджану. Валентина иногда кажется карикатурным персонажем, вышедшим из какой-то известной комедии, Бобо часто ее подкалывает. Открытые, легкие, словно знаю их всю жизнь. Не хочется думать, что это только сон. Смеемся о страхе запачкать новую мягкую мебель соусом от пасты, о штрафе за курение в доме, об отчаянном желании Валентины найти мужчину всей жизни, о том, что Марианна может всегда подействовать на Бобо, причинив вред его любимому мото. Разговоры не отличаются национальностью. У итальянцев есть замечательное выражение: "Весь мир - одна деревня". Как они правы, и как это здорово!
...
Скамейка в сквере под большими пиниями. Разговоры о сложном периоде, о профессоре, о том, что предстоит, о том, что хочется сделать, чтобы не упустить время. У него предэкзаменационный кризис, который проходят все будущие итальянские адвокаты. Слушаю, слышу.
"Кто же ты и откуда взялась в моей жизни именно сейчас?"
У меня тот же вопрос. И я не знаю ответ.
Знаю только, что в способе мыслить и видеть, мы похожи до того, что используем для описания одинаковые метафоры.
В его объятиях чувствуется сила, уверенность и спокойствие.
Через пушистые плоские кроны просвечивают звезды.
Через пять часов мы пройдем через этот сквер, держась за руку, бросив взгляд на скамейку и улыбнувшись, чтобы запрыгнуть в старый трамвай, и расстаться на Термини.
Поезда, автобусы, самолеты, города и страны, часы, дни, профессора, работа, статьи, экзамены, друзья, аперитивы, бесконечные слова в чате, звонки, мысли, молчания, смех, недопонимание, грусть, страх, попытка понять себя, надежда на то, что это вырастет в настоящее и сильное. До ноября?
...
Аперитив с красной икрой и игристым Muller Thurgau. Младший брат Даниэле с его девушкой Кьярой, загоревшие после трех недель на Сицилии, довольные, счастливые.
...
Ужин на приморской площади Санта Маринелла. Рыбное ассорти после дня на море. Вижу в меню Vermentino, думаю, что это лучшее вино к рыбе, и когда возвращаюсь, вижу его на столе. Говорим о семье, о друзьях, об университете. Семифреддо с амаретто, съеденный одной ложкой на двоих. Салют над морем. Успеть на последний поезд. Пицца в час ночи на углу Пренестины и вьяле Телезе, кебабщик угощает картофельными крокетами, а "бангла" - персиками, и разговоры, разговоры.
...
Разговоры в поезде, на пляже, слишком серьезные, о прошлом, о внутреннем.
Он - под солнцем, я - в тени. Маленький пляж, камни, тихое-тихое море. Мороженное, закат в обнимку на одном лежаке.
...
Ужин в Сан-Лоренцо, одна на двоих фьорентина, хорошее красное, легко и просто, по-детски открыто.
Свечи. Огонек сигареты в предутреннем мраке тихой-тихой воскресной ночи.

@музыка: walls - kings of leon

@темы: о личном, впечатления, inattese attese, Italia

Летящие страницы

главная