• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: о личном (список заголовков)
14:06 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Москва встречает нас перехватывающим горло морозом, снегом, в котором тонет всё. Мы выходим из самолета и погружаемся в тягучую северную ночь, тихий шорох шин по засыпанной снегом дороге.
...
За эти дни в Москве я почти никого не вижу, затянувшаяся зима ослабляет организмы и все болеют. Я еще не была дома. Это самый странный приезд, в котором я понимаю, насколько отдалилась от московской жизни и российской действительности. Кажется, я заканчиваю сотрудничать с моей компанией. Стоило не появляться в офисе несколько месяцев, чтобы понять многое. Может быть уже по возвращении напишу письмо. Много неприятных мыслей остается внутри. С высокопоставленными итальянцами работать проще, в них отчего-то больше честности.
...
Мы замерзаем от одного звука северного ветра в галлерее Гельмана, там United States of Siberia.
Швейцарский шоколад из Цюриха - угощение всей семье, пасхальная colomba и бутылка любимого густого morellino di scansano, - все это аккуратно стоит на полочке, в надежде на выздоровление семейства.
...
Короткие прогулки по городу и душные воспоминания.
Нужно отправить открытки Себастьяно в Геную.

@музыка: my heart is refusing me - loreen

@темы: avvocato G.R, впечатления, о личном, самокопание и результаты раскопок

00:34 

la notte della sabba

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Ворота замка закрыты на замок, вокруг никого, пустые улицы, прикрытые ставни. Только свежий крепкий запах топящихся каминов выдает людское существо в округе. Такая тишина, что хочется спрятаться в один из домов, и смотреть на происходящее снаружи через щелку в ставнях.
Старый гном на калитке одного из домов задумчиво смотрит на нас, отслеживает взглядом. Он держит в руке небольшой старинный фонарик. Сегодня вечером он пригодится, клубящиеся над горами тучи спускаются все ниже.
Через чугунную решетку замковых ворот видится заросшая аллея, куда можно было бы пробраться, но только отчего-то нет желания. Внутри колется незнакомое чувство. Из единственного светящегося окна замка кто-то смотрит на нас.
Мы едем еще выше, городок, в который нет ни указателя, ни видимой снизу дороги. В San Vincenzo Superiore мы заезжаем случайно, и только открываем дверь машины, как начинает бить колокол. Через пару минут из ниоткуда появляется мужчина в черном пальто и идет к нам: «Вы кого-то ищете?». Для местного виллана он прекрасно говорит по-итальянски.
В Morrea, куда нам хочется попасть, заканчивается дорога. Городок на высокой горе, над которым возвышаются снежные пики. Заброшенные дома на подъезде зарастают плющом, дорога вьется через оливковые рощи, гнущиеся от сильного ветра. Мы выходим на старой площади, с которой открывается невероятный вид на веером уходящие вдаль гребни. Здесь такая тишина и такой ветер, что трудно дышать. Проходим по улице «под церковью», хотя церкви я не вижу, и выходим на небольшую террасу. Я почти интуитивно чувствую в городе четыре-пять человек, не больше. И почти не чувствуется запах топящихся каминов. С террасы открывается вид на долину и петляющую внизу реку, параллельные прямые автострады и железной дороги, селения под горой и склоны гор напротив, заснеженные, с линиями ущелий в снегу. Странные белые облака спускаются все ниже и ниже с двух гор. Morrea оказывается почти между ними. Ветер беспощадно гонит нас прочь. Я поворачиваю голову и у окна замечаю метлу, почти новенькую. Входные двери этого дома – старые, заперты давно, перед ними стоят цветочные горшки, что не выйти, не войти. Нам с Дж. Начинает казаться, что в этом ветре, в курящихся облаках, в пустых селениях и в одиноком прохожем в Сан Винченцо есть что-то необычное. Мы спешим спуститься и уехать, потому что вечер опускается с этими странными облаками стремительно быстро. Потому что старый гном смотрел на нас задумчиво, и у нас нет фонарика в руках.
Это одна из волшебных ночей, когда горные тролли прячут свои сокровища, когда можно увидеть гномов. Одна из колдовских ночей старых магов, нагоняющих белые облака, и одна из ночей ведьминого шабаша.

@музыка: mountains of rain and sun - telenn gwad

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг, впечатления, о личном

20:54 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Ледяной воздух режет все внутри, он появляется из ниоткуда, как и снег, покрывающий все вокруг. Снег уже слегка талый, но чистый, что почти не разобрать слоев. Я выхожу, чтобы промерзнуть в этой белоснежной пустыне, пропахнуть снегом, ветром, продышаться. Так, словно все это время внизу я дышала поверхностно, едва-едва. Снежный пик в закатных лучах, пустая дорога 666, на которой я танцую, странные следы уходящие куда-то вниз по склону, не разобрать.
Полторы тысячи метров.
...
Мы смотрим на закат с пустой площадки для дельтапланеристов. Она невыносимо притягательна своей высотой, особым светом, особым звуком. Слышно, как за спиной по скальному отрогу сыпятся камни и звенят по крышам двух оставленных машин. Слышно, как пролетает вихрями ветер, как шуршат камешки под ногами. Чем ближе к краю, тем заманчивее, и нет никаких преград, ничего, раскинуть крылья. За полосой гор впереди угадывается море. И тишина, такая, что не плакать, не смеяться, замереть на мгновение и прыгнуть. К закатному солнцу, к какому-то случайному костру внизу и дальше на запад, до самого края. То ли до Авалона, то ли до Валинора, потому что в этот момент они существуют.
...

@музыка: song for mountains - les discrets

@темы: о личном, впечатления, avvocato G.R, Italia

00:22 

sabato

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Сегодня Италию заливает дождь. Впервые после долгой недели холодного солнца. Дождь оставляет идеальные прямые под идеальным углом, поезд с трудом прорывается через встречный ветер и завесу воды, иногда слышится вой. В дождь здесь совсем не грустится, потому что завтра по всем прогнозам снова солнечно, потому что на идеально ровных полях светится изумрудом свежая трава, потому что на апельсиновых деревьях висят яркими оранжевыми пятнами ароматные фрукты. Дождь в Италии – это просто повод сказать «che pioggia!», покачать головой и рассказать историю.

Себастьян расказывает свою невероятную историю о том, как имел свой бизнес в Генуе много лет, мечтал проехать Россию на мотоцикле в далеком восемьдесят восьмом, но после пятидесяти лет, в один прекрасный день оказался с двадцатью евро в кармане. Он пошел в университет и получил диплом юриста, закончил магистратуру в Испании и сейчас учится в Риме, каждую неделю приезжая из Генуи. Глядя на него, я чувствую восхищение. Мне очень хочется, чтобы он однажды устроил нам экскурсию по его родному городу.
А. рассказывает об отце, который с волной иммиграции отправился в Америку, и вернулся спустя тридцать лет. Он никогда не рассказывал о том, что делал там. Но в течение всего времени присылал деньги, правда, таким образом, чтобы получить их мог только он, по возвращении.
Мы с А. часто рассказываем истории, так, словно у каждой из нас есть горка старых фото, из которой мы поочередно вытаскиваем одну и рассказываем о дядюшке Р., или вот на этой - молодой Н., а вот здесь - его жена.
...
Когда американец Алек, с сицилийскими корнями и вторым итальянским паспортом, рассказывает, что всю жизнь готовил пасту, и с американским акцентом произносит «Мы завтра голосуем», - мне хочется улыбаться.

@музыка: buried in the murder - the lonely wild

@темы: эпизоды словами, о личном, впечатления, avvocato G.R, Italia

01:58 

terremoto

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Землетрясение застигает всех субботним вечером (вторую неделю подряд), кого-то в постели, кого-то в баре, и через пять минут площадь у ворот дома заполняется людьми, некоторые в пижамах под пуховиками, синьора в пижаме и норковой шубе. Сегодня нас потрясывает весь день. Отменяют спектакли, все покидают бары. Эпицентр всего в тридцати километрах, и старые дома шатаются при трех и пятибальной волне, и слышится шум ставен. Старушка И., которой идет сотый год, решает не покидать дом. Спешка и спуск с высоты третьего этажа, потом подъем обратно, - вот настоящий риск для сердца, а не это землетрясение. Она посмеивается.

В нашем доме мы почти не почувствовали волну, новые дома построены с повышенными требованиями к сейсмоустойчивости. П. вспоминает сильное землятресение в Неаполе, когда шум от волны опережал ее на несколько секунд, и П. слышала ее приблежение, играя во дворе. Вспоминает, как животные прятались за несколько минут до волны землетрясения в Аквиле.

Горы растут.


@музыка: counting down - nataly dawn

@темы: эпизоды словами, о личном, Italia

02:08 

I

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...

Ничего не начинается и не заканчивается, как бы патетично это не звучало. Поезд едет “вверх”, как говорят здесь, с юга на север. У меня в руках бутерброд из свежего хлеба с твердой корочкой из каменной печи, поркетта, а за окном холмы и поля, с двух сторон – горы с заснеженными вершинами. Солнце подсвечивает и без того яркую зимнюю зелень травы, контраст гор, над которыми клубятся черные облака, низкие, что кажется, эти горы – бесконечность. В ущельях курятся небольшие облачка. Там, где заканчивается зеленая подложка долины и начинаются гребешки гор, примостилась деревушка, в ожидании и надежде, что снег до них не дойдет. А снег спускается всё ниже, сырой и большой, захватывает всё, окутывает каждую ветку.

Я похожа на девочку из старого клипа Майлза, который мне всегда нравился. В этом поезде кажется, что так было и будет всегда, за окном будут мелькат пейзажи, остановки, закаты и рассветы. Мне нравится здесь, в Лацио, где однажды я случайно оказалась и почувствовала себя дома. Мне всё еще так сложно понять, что через несколько дней меня не заберет самолет, что теперь я - часть этого.

Я ужасно хочу поехать в заснеженные горы, в Молизе, где они самые высокие.

Даниэле говорит мне: «Конечно, но под снегом все будет одинаковым. Может лучше поехать летом?»
А я каждый раз вижу заснеженные верхушки Абруцци и говорю, мы поедем туда в феврале.
...
В Colfelice совсем забывают свою историю. Соседнее Fregellae гордится своими римскими корнями, хоть от них и осталось всего пара развалин. От легенды о Драконе и старом названии городка остались только воспоминания, но только я каждый раз проезжая мимо, смотрю на уснувшего дракона, на его спину с окаменевшим гребешком.


@музыка: it's alright - bang gang

@темы: самокопание и результаты раскопок, о личном, впечатления, Мир вокруг, avvocato G.R, Italia

03:16 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
На via Merulana стоматолог высунувшись из окна курит и болтает по телефону, в кафе сидят завсегдатаи и распивают caffè, туристы бредут, раскрыв рот и щелкая затворами, на площади у Santa Maria Maggiore всё те же голуби, - Рим потому и вечен, что не смотрит не на кого, живет своей жизнью в этих барах, магазинах, площадях и переулках. Он улыбается мне, тепло и солнечно: "Ты все таки решилась. Ну, привет!"
***
Самолет отрывается от земли плавно-плавно, и я прощаюсь с Москвой. Снег беспощадно плотной стеной отгораживает всё, что оставляю, в это странное утро и так не было понятно, что земля, а что - небо.
***
Ранним утром мы спешим, по пустым улицам, укрытым плотным молочным туманом. Я так люблю здешние туманы, в которых рассеивается свет желтых фонарей, и все, даже самые близкие объекты кажутся ирреальными. Стоит подойти ближе, протянуть руку, и они растворятся в этом воздухе, как лопнувшие мыльные пузыри.
Поезд разрезает туман, как игла, вонзается со всей силы. В этом мороке, я, совсем простывшая, не нахожу места. Впереди - Римский университет, конференция и невероятное количество информации.
***
В Sala Laurea одного из старейших университетов висит мозаичная римская икона, красные стулья расставлены плотными рядами, и множетсво незнакомых и важных лиц. Ректор говорит мало и быстро, по-медицински. Я вижу его второй раз в жизни, и второй раз он часто шутит. Немецкий профессор говорит с характерным акцентом в некоторыз буквах, итальянский английский понять иногда просто невозможно, и я отвлекаюсь на солнце и зелень за окном. Для меня все еще трудно свести данные календаря с зеленью и возможностью носить туфли, а не теплые сапоги.

@музыка: inevitabile - giorgia

@темы: о личном, Мир вокруг, avvocato G.R, Italia

00:45 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Первая мысль после этих каникул - в Москве еще столько интересного, я так люблю этот город, и должна уезжать в Рим. Моя личная "теорема Ферма" - разделить жизнь между двумя любимыми городами возможно. Дни проносятся невероятно быстро, время нарочно пролетает январским ветром.

В первые дни января мы гуляем по старой старой Москве с Gabriel-Hound и Дж., через Красную площадь на Волхонку, и вниз к древним домам, церквям, Старому английскому двору с высокими ступенями и низкими сводами. Мы едим пироги в каком-то старорусском тереме, вместе с испанцами, скверно говорящими по-русски (но подсказавшим Дж., что корица - это canela) и пожилой женщиной в платке, так по-старинному продающей пирожки и булочки, и подающей кофе в изящных чашечках, будто это царский напиток. Она добавляет в кофе ложку сгущенки. Кажется, что это действительно посольские дворы. Потом через улицы и переулки к Патриаршим, в Штрудель кафе, где греемся глинтвейном и уплетаем вкуснейшую выпечку. Так по-зимнему уютно и тепло.

@музыка: lost - coldplay

@темы: о личном, друг.[в душе, впечатления, avvocato G.R

14:06 

год

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Это был год долгой зимы, полной нежности волшебной весны, год неожиданностей, новой прекрасной работы, которая каким-то чудом остается со мной. Это был год, которого я так ждала, и в котором случилась наша с Дж. свадьба. Год важных слов и настоящих чувств, радости, встреч и расставаний, бесконечных перелетов, аэропортов. Год настоящих друзей, сказочных снегопадов, густых туманов, моря, удивительных городов, мой личный год Италии.
В нем я окончательно покидаю мой первый университет, второй год аспирантуры в нем, опыт преподавания, умение работать на трех работах сразу и без выходных. Я оставляю свою Москву с любимыми ресторанами и барным баром, старые трамваи, решительность оказаться в чужой квартире под крышей и умение улыбаться пустым предложениям. Год странных встреч, нежности и расставаний. В уходящем году останутся ежемесячные перелеты и бирки Alitalia, самолеты, аэропорты, Альпы над облаками, крыши. В уходящем году сбываются многие мечты, и я показываю своим близким мою Италию. Это был год, в котором мы с Дж. купили в сказочном Позитано свечной фонарь - маяк, и условились, что в нашем доме непременно будет коллекция старых фонарей и много моря. Год теплой осени, зимних каминов, дружеских встреч и рождественских ярмарок. Год итальянского, в который я погружаюсь с таким удовольствием. Год, когда мне впервые говорят "Illustre Avvocato, sono lieto di informarLa che il comitato didattico-scientifico del Master L'ha ammessa al Corso". Год лучших рыбных ресторанов, миртового и вишневого ликера, лазаньи и тирамису. Год, в котором я открываю невероятный город на скале с настоящими жителями - кошками, совершенно сказочные города Амальфитанского побережья с ночными рыбацкими фонариками в ночном море, кошками-рыбаками и неаполитанской теплой осенью. Год весеннего улыбчивого моря, ласкового оранжевого полупрозрачного лета, горячего песка и травяных ветров, пронзительных поющих летних дождей, алых осенних гранатов на деревьях, теплых камней средневековых городов, холодных зим, уютных кафе, анисовых печений, красного вина и Год, в котором я так много читаю Хёга и скандинавов, и еще больше запасаю с собой в Италию. Год, в котором я постепенно перевожу свои вещи в новый дом. Это был год, в котором сбывалось всё, о чем мечталось.
С Новым годом!!! Happy New Year! Buon Anno! Feliz Ano Nuevo!

@музыка: happy new year - abba

@темы: о личном, впечатления

12:23 

la neve

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Такси медленно и тихо едет по пустой улице, по засыпанному свежим снегом асфальту. Фигура в модном пальто, с рюкзаком и в смешной шапке, спешит, чуть пригнувшись от сильнейшего снега. Таксист что-то говорит о метели, зиме, а я смотрю в окно на огни, ресторан, в который теперь вряд ли когда-нибудь вернусь, безлюдную улицу, пришедший неожиданно снегопад, сильный, и так похожий на мартовский. В одно мгновение силуэт исчезает. Я начинаю говорить о чем-то с таксистом, читать случайные вывески.
*

смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя одна, твоя вина,
и хорошо. Спасибо. Слава Богу.

(с) И.Бродский
...
Снег усиливается, когда мы выходим, и так трудно найти машину, ждущую меня, ее совсем засыпало.
- Пиши! - целует меня в вовремя подставленную щеку.
- Ты тоже. - скорее, по-инерции. Улыбаюсь, ловлю секундный взгляд и быстро сажусь в машину.
Снег словно помогает, долгое прощание ни к чему. От холода и ветра слезятся глаза.

@музыка: christmas lights - coldplay

@темы: впечатления, ловец моих снов, о личном, эпизоды словами

11:53 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
С Рождеством! Merry Christmas! Buon Natale! Feliz Navidad!
В этом году Сочельник совсем холодный, простывший, спасает только горячий чай. Мне не хочется даже сардинского миртового ликера. В Италии Дж. обменивается подарками, ужин у Валерии, я представляю, как Стефано разливает spumante по тоненьким флюте на большом круглом столе.
Сегодня дома мы устраиваем праздник специально для Л., которому тоскливо в Москве без английской традиции. И пусть boxing day у нас не 26, а 25 декабря. Дома будет тепло и шумно, я чудом купила на ярмарке английский рождественский пунш. Сегодня самое время заваривать.
Этим вечером я буду в итальянском ресторане, лучшей московской пиццерие с неаполитанским pizzaiolo (если он не улетел домой на праздники), прощаюсь с этим годом и начинаю прощаться с Москвой.
Завтра прилетает Дж.

@музыка: christmas lights - coldplay

@темы: avvocato G.R, о личном

20:28 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
В морозы зимняя сонливость уходит, и хочется только оставаться дома, смотреть кино, есть сладости и слушать музыку. Я много читаю, смотрю фото и иллюстрации, которые иногда поражают до нехватки дыхания. Я простываю и лежу укутавшись, похожая на медвежонка в берлоге, и смотрю на залитые солнцем стены теплой комнаты, только солнце совсем не греет. Дж., постепенно изучая русский, называет меня misha maliushka, и с его итальянским акцентом это кажется лучшее, что может быть, и я смеюсь. Больная хожу на работу, а потом отсиживаюсь дома. Генеральный улыбается, желает выздоравливать, он рад, что даже уезжая, я остаюсь. А я рада, что мы и дальше будем работать вместе. Как же случилось, что, однажды открыв дверь офиса, я открыла дверь в волшебное королевство.
...
Время, утекающее в этот месяц, особенно быстро и ощутимо. Вот уже прилетели О. и Л., наши англичане, привезли шеффилдский соус, джемы, как всегда, любимый джин королевы. Им, как всегда, разбили очередной чемодан, уже пятый на моей памяти.
Дж. прилетает в среду, и в этот день должны закончиться морозы.
Я так скоро улетаю!

@музыка: christmas lights - coldplay

@темы: avvocato G.R, о личном

14:41 

The Hobbit

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Это настоящие чудеса, когда ты улыбаешься знакомым нотам гениальной музыки Говарда Шора, когда внутри зажигается свет и разливается тепло, и уже не можешь противостоять по-настоящему счастливой улыбке, видя зеленый Хоббитон. Когда на экране появляются Бильбо и Фродо, кажется, это друзья, которых ты не видел долгих десять лет, и хочется смеяться беззаботно, как смеялись хоббиты в конце Властелина Колец. Пустой зал ночного кинотеатра наполняется таким теплом, что, кажется, его можно ощущать физически. Гендальф, гномы, такие знакомые, такие прекрасные пейзажи Средиземья с джексоновскими характерными планами, от сухой степной травы до заснеженных гор, и не хватает, пожалуй, только чувства этого воздуха, то сухого степного, то разряженного горного, потому что мы повзрослели, и чувствовать это чуть труднее. Просто замечательный молодой Бильбо, Элронд, Галадриэль, Линдир и даже Голлум, - такие славные и такие знакомые. Прекрасная сцена совета, от которой мурашки по коже. За всё это, за эпизоды, когда вздрагиваешь от летящей в тебя огненной шишки, за гномью песню, когда тонешь от этого угрюмого мужского хора, поющего и переполненного тоски, за насыщенность и детальность, - за всё стоило рискнуть ночью и невыспавшимся но счастливым оказаться на работе. Джексона можно простить за долгое время ожидания, потому что он вернулся. И это здорово. Привет!

@музыка: song of the Lonely Mountain - Neil Finn

@темы: рецензии, о личном, впечатления, Мир вокруг

18:38 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Рождество становится всё ближе. Не боясь морозов, я бегу через весь город, чтобы оказаться у А., которая творит чудеса. В ее уютном доме я чувствую себя так тепло и спокойно, так просто и счастливо, что хочется просто быть, молчать и смотреть, как курица печется с картофелем, и этот запах пробуждает аппетит, а свет в духовом шкафу делает ожидание невыносимым; смотреть на полные разных сыров и орехов тарелки, и, не удержавшись, воровать кусочек. Мы беспокоим удивленного соседа с просьбой открыть бутылку вина, потому что со старым штопором у нас не хватает сил. Монтепульчано разливается алым густым бархатом по бокалам, с первого глотка в нем чувствуется холодный свежий ветер горных вершин Abruzzo и горячее доброе солнце зеленых холмов, покрытых виноградниками. Мандарины дарят свой праздничный аромат, я обожаю их вместе с голубым сыром. Мы переносим всё это великолепие в гостиную, где уже зажжена новогодняя елочка. А. зажигает большие и маленькие свечи, выключает свет, и мы погружаемся в разговоры, спокойствие, светлую радость, слушаем хорошую музыку, а потом засыпаем. И просыпаемся уже в полдень, в дне, который кажется застывшим. На улице нет прохожих, город кажется опустевшим, вымерзшим. В морозной прозрачной дымке воздух стал сыпучим, хрустальным, снег похож на сухую хрустящую сахарную пудру.
...
В начале декабря мы с А. отправляемся за первой порцией праздничного настроения, исследуем ярмарку в Галерее Москва, где много фотографируемся, я покупаю совершенно волшебное колье из золотых и серебряных часовых шестеренок, любуюсь на часы, маленькие поделки, футболки с пряничными человечками, шаманские деревья с росписью, красивые кольца, деревянные постеры. А. покупает сахарный миндаль и значок "Я верю в чудеса", и как не верить. В Парке Горького исследуем небольшую ярмарку, где вкусно пахнет печеными сладостями и глинтвейном. В Волконском он, правда, заканчивается, и мы укрываемся от холода в итальянском кафе Меркато с красными клетчатыми скатертями, деревянными стенами, елочными ветками, обогревателями у больших окон. Мы едим пиццу и запиваем глинтвейном и грогом, так, как в то же самое время происходит где-нибудь в Alto Adige, в горном Bolzano. Прыгаем на кольцевой троллейбус и выходим почти случайно на Покровке, смотрим на дом-яйцо, и замерзшие спешим пустыми переулками к Чистым прудам, к Современнику с его желтыми фонарями. И по-волшебству случайно открываем незаметную дверь Coffee Piu с большой рождественской звездой внутри, хорошими книгами на полках. Занимаем стол в уголке у фортепьяно и смотрим, как дети в белых поварских колпачках и фартуках учатся готовить имбирное печенье. Вместе с поварами, в красных колпачках и фартуках с разноцветной глазурью для росписи, они кажутся рождественскими эльфами. Берем какао и сливочный капуччино, на стол ставят большую свечку, и мы из уголка наблюдаем за немногочисленными посетителями. Пространство и время, кажется, сужается до этого места, и всё, что вне, за темными окнами, - спящий зимний город.

@музыка: mad world - gary jules

@темы: о личном, друг.[в душе, впечатления

23:11 

l'inverno italiano

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Зима в Италии - зеленые холмы, бархатистые, покрытые изумрудной травой, словно кто-то умеет идеально ровно разливать этот цвет, рисовать, не допуская неравномерности. Это белые пушистые комочки, рассыпаные бусинами по полям, - овцы. Это солнце, которое ходит ниже и становиться ласковее, нежно пригревая и заманивая выйти на улицу. Это заснеженные горные вершины, в которых свет играет самыми невообразимыми, красивейшими красками, от серо-голубого, насыщенного цвета снежных туч, до нежно-розового цвета рассветного неба.
...
В воскресение к нам приезжают Ванесса и Маттео, и в доме становится шумно и весело. Дж. и Маттео оказываются одетыми почти, как близнецы. Анна с утра готовит свою фирменную lasagna, отбивные со сливами, я делаю strudel. Мы сидим за столом до самого вечера, болтая и обсуждая самые разные темы. Смотрим свадебные фото и смеемся, потому что Маттео есть почти на каждой фотографии. Он просит меня отправить ему понравившееся, где кажется актером старого итальянского фильма, сидящим на террасе. Потом приходят кошки, и все немедленно обращают свое внимание на них, фотографируют их чудачества.
...
В понедельник мы завариваем чай и держимся ближе друг к другу. Утро солнечное, но ветреное. Ветер скользит, свистит и завывает на большой террасе, забирается во все щели в ставнях, что совсем не хочется выходить. Ветер холодный, то ли с моря, то ли с уже покрытых снегом гор, не дает покоя, треплет волосы. Он солнечно-беспокойный, южный, бесконечно меняет направления. После утренних дел в суде мы хватаем дома самое нужное и отправляемся в Рим, где бродим по улочкам, украшенным рождественскими огнями, греемся в уютных кафе. В одном из них читаем французский Rolling Stone и испанский Imagenes, спрашивая друг у друга значение редких незнакомых слов. В Италии так легко понимать написанное на любых романских языках.
На рождественской ярмарке на Piazza Navona балуемся сладким, рассматриваем фигурки и детали для вертепов. Меня удивляют мельчайшие детали - отливы бочков каждого яблока в крошечных корзинках. Дж. покупает традиционную liquirizia и мармелад.
Мы бродим по Campo dei Fiori, рассматриваем невероятной красоты старинные расписанные залы французского посольства в Palazzo Farnese через большие окна. Переходим Тибр по мосту, утонувшему в опавших листьях, горящих пожаром в свете рыжих фонарей. Гуляем по Трастевере, выжидая время, греемся в Illy's кафе (они прекрасны по всему миру). И спешим в гости к Николе, пригласившему нас на спагетти.
У Николы уютная квартира, красивый сад, вино с карамельным послевкусием, радостные новости, коллекция русских книг и фильмов, тысяча слов и впечатлений, ореховый пирог. Мы болтаем до ночи, и потом бежим, чтобы поймать первое такси и успеть на последнюю электричку.
...
Зима в Италии - бесснежная, для меня бесконечно похожая на осень, уютная, с радостными визитами друзей, вкусной едой (другой тут не бывает), новогодними елями, которые украшают 8 декабря, с полентой и pandoro, с солнечными днями, густыми туманами, редкими ливнями, прохладными квартирами и горячими каминами, теплыми свитрами, шарфами, хрупкой изморозью, красными гранатами, апельсиновым вареньем.

@музыка: mirror maru - cachmere cat

@темы: Italia, avvocato G.R, Мир вокруг, впечатления, о личном

12:02 

lock Доступ к записи ограничен

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
21:16 

Доступ к записи ограничен

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
12:23 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
- Куда Вам столько багажа? - спрашивает веселый таможенник ранним утром. Все пассажиры, идущие на паспортный контроль в еще старом аэропорту недоумевают, почему этот человек такой веселый и такой громкий. Мы стоим прямо за девушкой, которой и предназначался этот вопрос.
Девушка улыбается, приобнимает стоящую с ней женщину:
- Я улетаю в Италию насовсем. Навсегда.
Таможенник с улыбкой и уже не таким громким "понятно" пропускает ее и родителей, идущих с ней, до линии паспортного контроля.
...
Это случилось три года назад, когда мы в первый раз летели в Рим. Мне запомнилась эта девушка и ее грустная улыбка, что-то особенное было в ее глазах, когда она отвечала таможеннику.
Сейчас я понимаю.
Вчера я купила билет в один конец.

@музыка: Indefinite leave to remain - Pet Shop Boys

@темы: самокопание и результаты раскопок, о личном, эпизоды словами, Italia

10:49 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Осень, и я заматываю повыше новый белый шарф, кутаюсь в итальянское пальто теплого синего цвета, оно совсем не умеет противостоять московским холодам. Снег засыпает город большими хлопьями, укрывает разноцветные листья в парках, и остается лежать между деревьев, освежая воздух на пару градусов. В этом году я спокойнее отношусь к снегу, в моей зиме его не будет. И нынешние октябрьские температуры - это римская на редкость холодная зима.
Когда Дж. сообщает, что домой пришло письмо с моей картой Trenitalia, которую я уже считала потерянной, - это последняя звонкая монетка в копилку.
Он прилетает и с восторгом смотрит вокруг - на облетевшие березы, серое небо, снег, укрывший всё за ночь, на белок, поменявших цвет и таскающих ягоды в свои дупла.
Мы согреваемся горячим чаем, и Дж. потихоньку привыкает пить его, а не caffe. Спустя два года после первого приезда мы уже основательно перенимаем привычки друг друга. Синьор и синьора Р.
Рассматриваем черно-белые дореволюционные и послевоенные университетские бабушкины фото, она рассказывает ему о своей семье и что-то о больших альбомах с профилями крыла самолетов. Он поразительно многое улавливает на русском. Мы спорим о разнице в произношении мягких "ль" в итальянском и испанском - это почти незаметная, но по-итальянски элегантная "gl" и испанская непроизносимая "ll".
Дж. просит меня готовить яблочные штрудели, которые особенно любит осенью. Анна говорит, что когда я вернусь в декабре, обязательно покажу, как печь традиционный, чтобы порадовать всю семью. А я думаю, что буду долго искать в Италии яблоки, похожие на ароматную и яркую антоновку.
В январе я буду учиться готовить по-итальянски, и у меня будет лучший в мире учитель - Анна.
Весь следующий год я буду учиться, учиться говорить на юридически-точном итальянском, отстаивать свою позицию перед именитыми профессорами, писать магистерский диплом, бродить по старому римскому университету, изучать старые и старинные почти бесценные книги, просто стоящие в коридорах старейшего юридического факультета (Римское право, история, философия права, - я была в восторге, попав туда впервые), ездить в Biblioteca Alessandrina, Biblioteca del Consiglio Nazionale Forense. Я буду пропадать в Риме, и Дж. будет со мной всегда, моим проводником, моей поддержкой, моей второй половиной.
А пока я нашла чудесный магазин, где беру тыквы и вкуснейшее чилийское оливковое масло. Я пеку пироги, Дж. заботится о хорошем вине на столе, о вкуснейших итальянских biscotti, об утреннем кофе. Мы гуляем по осенней Москве, я покупаю невероятное количество книг и не знаю, как повезу их с собой в Италию.

@музыка: nothing is something worth doing - shpongle

@темы: о личном, Мир вокруг, avvocato G.R, Italia

21:34 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
В холле театрального центра становится всё шумнее, эти разговоры, кажется, об одном и том же, слух вылавливает одинаковые слова. Но первые звуки спектакля заставляют замолчать, дарят невероятную тишину, в которой вдруг появляется белый человек с красными глазами. Danio Manfredini, в настоящем, или прошлом, или будущем. Так сложно уловить эту грань. Он один, в белой комнате, в пустоте, один на один с залом, который не дышит. В висящей на протяжении всего спектакля тишине слышатся только далекие шумы синхронного перевода с итальянского, в наушниках у зрителей. На протяжении всего спектакля меня не оставляет ощущение натянутой до предела нити, которая в любой момент может порваться. И когда мысленно достигаешь этого момента, актер начинает кланяться. Я выдыхаю, выпуская внутреннее напряжение.
Gabriel-Hound, спасибо. За этот день, за спектакль, за чудесное время в кафе, за прогулку по ночной Москве с брусничным чаем.
...
Когда осенняя грусть захлестывает меня, мы, как всегда неожиданно, встречаемся с М. В кафе с большими окнами на Садовое, с деревянными столами и стульями, запахом americano, бариста - рыжим мальчиком, похожим на ирландца. М. слушает мои рассказы об Италии, о поездке, планы, мысли, я говорю, говорю, а он слушает и улыбается. И от этого хорошо. Когда мы выходим на улицу, я замечаю, как он по-кошачьи слегка прищуривает глаза от удовольствия, вдыхая теплый осенний ветер. В эти дни Москва утонула в тумане, от которого на душе почему-то уютно, и который так мешает просыпаться утром. Осень - его любимое время года, и об этом даже не нужно спрашивать. А сейчас, спустя пару дней, мне кажется, что я тоже люблю осень больше всего. За разноцветье листвы на изумрудных газонах, за горьковатый запах жженого сахара, холодный ветер, за туманы, за домашний уют.
...
Когда уходит П., мое последнее сомнение остается где-то позади. Мы сидим в небольшом кафе с А., потом перемещаемся в Гудман, где пьем красный Карменер и едим настоящий сэндвич. Там нас находит Е. Мы, наверное, в последний раз собираемся за одним столом. Пока П. с Е. болтают, я смотрю на них с другой стороны стола, и невольно грущу по уходящему. Иногда оно становиться ощутимо, утекает меж пальцев, всё больше и больше. Когда Е. уходит, касаясь моей руки, оно разверзается пропастью.

...
Завтра утром - сложные переговоры, а вечером меня ждет зеленохвостый самолет, который через три часа после взлета приземлится в Риме, высаживая меня далеко от всех забот и осенней грусти. Это один из самых незапланированных побегов поближе к Дж., морю, второму дому.

@музыка: Nothing is something worth doing - Shpongle

@темы: Italia, avvocato G.R, впечатления, друг.[в душе, ловец моих снов, о личном, эпизоды словами

Летящие страницы

главная