• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
21:43 

Признание

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Очарована, околдована,
С ветром в поле однажды повенчана.
Вся ты словно в оковы закована,
Драгоценная ты моя женщина.

Не веселая, не печальная,
Словно с темного неба сошедшая,
Ты и песнь моя обручальная,
И звезда ты моя сумасшедшая.

Я склонюсь пред твоими коленями,
Обниму их с неистовой силою,
И слезами и стихотворениями
Обожгу тебя, горькую, милую.

Отвори мне лицо полуночное,
Дай мне руки твои полуголые,
В эти черные брови восточные,
В эти руки твои полуголые.

Что прибавится - не убавится,
Что не сбудется - позабудется,
Отчего же ты плачешь, красавица,
Или это мне только чудится?

(с) Н.Заболоцкий

@темы: стихи (из и-нета

15:27 

Marzo

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Солнце льется отовсюду. Я выключаю свет в большой аудитории, чтобы с самого утра видеть его, ощущать его тепло, наблюдать, как белый снег начинает слеживаться и слегка таять на открытых пространствах. Но небо здесь еще холодное, бесцветное, и я даже не знаю, когда оно прогреется и станет ярким. Зимой замерзает и вода, и небо. Они становятся похожего, белесого безжизненного цвета, и люди оказываются внутри глицеринового шарика со стеклянным небом и стеклянной землей, в надежде, что его время от времени будут переворачивать, чтобы падающий снег оживлял стеклянеющие чувства.
Но мартовское солнце дарит надежду. Оно выходит каждый день, заставляя больше улыбаться и думать о весенних радостях. Молодой булочник радуется еще холодному, но утреннему солнцу, молодая девушка открывает дверь молодому булочнику, чтобы тот мог поставить горячий хлеб на прилавок и открыть его для всех желающих раньше времени.
Я улыбаюсь всем - старым трамваям, уголку той Москвы, которая казалась мне уже утраченной, кофейням и пекарням. Трамвай звенит по старым рельсам, а я, повиснув на подножке, вглядываюсь в переулки и улочки, скрывающие в глубине уютные дворы с историями. Мартовское солнце помогает этой иллюзии, усиливая ее, и кажется, вот-вот откуда-нибудь выйдут люди в старинных костюмах, и я буду смущаться их необычной старой манере говорить. Я проезжаю большую библиотеку, куда теперь могу заходить каждый день, фабрики (кажется, я даже слышу стремительную маршевую музыку и стук железа первых рабочих), миную мещанские дома, пробегая взглядом по небогатому, но уютному архитектурному образу, и уже представляю, как зазеленеют и зацветут к моему возвращению старые каштаны и липы.

@темы: о личном, Мир вокруг

19:18 

febbraio

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Февраль тянется, как долгие зимние сумерки, что никак не могут закончиться. Мне кажется, снег не перестанет идти никогда.
Матовый густой шеффилдский мед, что стоит в маленькой баночке на моем столе, кажде утро радует глаз, milk and toast and honey, лучик солнца из теплой Страны туманов. Зима не отпускает, она растягивает время, добавляет лишний день, заставляет затянуть пояса, и я начинаю понимать, чувствовать, почему в прошлом жизнь считали веснами.
О. прилетает только на три дня, через два дня она возвращается в старую Англию. Она рассказывает о густых туманах, маленьких pubs, йоркширских пудингах, пронзительно холодных ветрах, о том, как они чувствуют себя свободными, отстаивают права, чтобы защищенную идею воплотили в жизнь, но спустя пару лет. Она говорит о том, как в самом сердце консервативной Англии сносят старинные церкви и школы, и мне становится страшно за Италию. Я вспоминаю о древних городах и Риме, и пишу Дж. "dimmi ch'e impossibile".
Мой февраль покорен Англией, я читаю английские книги, болтаю с Л., О. и К. по скайпу, смотрю фильмы.
Март совсем близко, и мне никуда не деться от английского. Как в тумане.

@музыка: fairy tale - zhong chi

@темы: avvocato G.R, о личном

12:06 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Это море в марте вкусней мартини.
Чайки в раме неба, и мы в картине,
снятой Пьером Паоло Пазолини.
Я не Мартин Иден, но кто докажет,
если солнце — в море, а рама — в саже.
Мы одни с тобою в пустом пейзаже.
(с)

@музыка: Pearls - Ilaria Graziano

@темы: стихи (из и-нета, Italia

17:36 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Холода, наконец, отступили, и скоро снег совсем сойдет с зеленых газонов. В прошлом феврале мы грелись на солнце у Капитолия и удивляли римлян легкой одеждой, нам устраивали странный фуршет на ветреной террасе римского университета, мы пили утренний кофе на крыше отеля, и ничуть не мерзли в одежде с коротким рукавом.

Сейчас город все еще сохраняет тихое изумление от лежащего кое-где снега, и кажется, что многие жители хотят сохранить его как можно дольше. А мы уже строим планы на март, я чувствую приближение Весны, и в Chiostro del Bramante открывают выставку, посвященную Miró. Весна, его легкость и невесомость приводят меня в восторг. Я представляю, как мы пойдем на выставку с А. и Дж., пройдемся по их книжному магазину и выпьем кофе или прекрасный горячий шоколад в больших чашках, который умеют делать только там. Я буду смотреть на голубое небо, старую башенку, и слышать, как по пустому двору, вдыхая вздух весны, гуляет призрак старого кардинала.

@музыка: dream a dream - charlotte church

@темы: Italia, avvocato G.R, о личном

12:57 

E.

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Завтра в прошлом, измененном из настоящего,
Перейдя в другое время, в ином режиме
Ты проснешься только частью происходящего,
Никогда не сидевшей справа в его машине.

(с) Кот Басё

@музыка: cannonball - damien rice

@темы: стихи (из и-нета, о личном, друг.[в душе

12:00 

Валенсийское

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Шаг внутрь, и мне кажется, невероятная какофония звуков обрушится на меня с высокого потолка, заполнит все огромное пространство, и мне некуда будет бежать. Но ничего не происходит, шаг внутрь делает лишь заметными разговоры людей вокруг, чуть в сторону - и они уже почти не касаются меня. Мы похожи на маленьких детей, осматриваем пространство, задрав головы высоко наверх, оглядываемся по сторонам. Мне хочется забыть обо всем, обойти это прозрачное, почти хрустальное здание по внутреннему периметру. Оно светлое, белое, легкое, пронизанное теплым солнцем с оттенками зелени Jardines de Turia и бликами большого фонтана. Внутри огромного холла растут апельсиновые деревья. Я думаю о том, что они удерживают это летящее здание на земле.
Ф.приглашает меня выпить кофе, и мы выбираем тихий столик в углу. Думаю о том, как прекрасно было бы очутиться здесь весной, когда зацветают апельсиновые деревья и их запах разносится по всему залу. Кажется, здесь чувствуется и запах моря. Оно касается здания своими ветрами, как и прежде летящими по руслу реки, превращенной в сады.
Мы проходим в зал, два места в партере, вход свободный. Конферансье - несимпатичная испанка в нелепом зеленом платье объявляет о начале финала конкурса пианистов Jose Roca. Первый конкурсант - красивый кудрявый молодой человек из Бургоса, играет хорошо, мы получаем наслаждение от музыки.
Второй - несуразный мальчик из Малаги. Он ужасно нервничает, это видно по движениям рук, по взгляду. Как только он касается рояля, я забываю обо всем на свете. Он играет, как воплощение бога, я теряю реальность и вижу только, как его длинные пальцы касаются клавиш, как неповторимо прекрасно звучит Бетховен, как преобразился этот мальчик. Теперь я знаю, что это огромное хрустальное пространство создано, чтобы вмещать в себя его музыку, и ей все равно будет тесно, как и мне не будет хватать воздуха. С последней нотой в зале замирает неправдоподобная тишина, это пытка для меня, через мгновения чистота музыки, еще парящая в воздухе, заканчивается, и зал взрывает ее на маленькие острые осколки громом аплодисментов.
Третья конкурсанта - худощавая девушка из России. Это странное совпадение, я смотрю на нее, на то, как она играет в традициях русской школы - "плавные запястья, эмоциональные руки". Есть почти безупречная техника, но нет того, что заставляет замирать от Моцарта, нет того, что захватывает дыхание. Я ощущаю внутри, как зал поддерживает ее, но все еще надеюсь, что победит малагасиец. Каким-то невероятным случаем я оказываюсь, наверное, единственной русской в зале, но не поддерживаю эту девушку. Она побеждает.
Я пишу в своей записной книжке - Juan Miguel Moreno Camacho.

@музыка: concierto para piano y orquesta número 5 en mi bemol mayor op. 73 de L. v. Beethoven

@темы: эпизоды словами, о личном, моя Испания, впечатления, Valencia

17:19 

Н.

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Я просыпаюсь от того, что рассеянные через замерзшие окна лучи солнца касаются моего лица. Они совсем холодные, только теплый золотой свет льется на меня, и заставляет улыбаться. Я смотрю на снег за окном, морозный стеклянный воздух, уходящий вверх столбом белый дым, и думаю о Н. и девочках. Хочется отправить им кусочек этого далекого ледяного мира.
Среди утренних сообщений - одно от Н. Я так давно не получала от нее писем, это маленькое волшебство. Когда я дочитываю его до конца, внутри меня сияет солнце, кусочек теплого сонца из далекой Валенсии. Мне хочется ее обнять, поболтать в уютнейшем l'Espresso на La Pau.

@музыка: It is what it is - Lifehouse

@темы: Valencia, друг.[в душе, моя Испания, о личном

11:18 

influenza

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Зима накрывает прозрачным ледяным одеялом, так, что кажется ощутимым запах озона. Я вспоминаю знакомый с детства аромат вымерзжших на морозе простыней. Холодное солнце совсем не греет, и в утренней и вечерней темноте хочется зарыться в теплый плед, и не выходить на улицу до весны. Зимние сумерки похожи на морок - закрадываются в душу и приносят с собой странные болезненные грезы. Дж. обнимает меня, и защищает от тянущихся лоскутов темноты, похожих на всполохи странного огня.
Все засыпает снегом, мягким и сырым. Он накрывает черепичные крыши, оседает на ставнях, укрывает землю, одевает в шапки зеленые деревья. Он приносит непривычное для этих мест нордическое спокойствие.
Перестают ходить поезда, машины не могут выбраться из сугробов. Дж. откапывает машину и смеется, потому что кажется, выехать из двора он сможет только через неделю. В Риме совсем не убрано, люди строят снеговиков прямо на дорогах, играют в снежки у Колизея. Foro Imperiale закрыты, они кажутся невероятными: древние руины, арка, храмы, дорога, - все засыпано белоснежным снегом, и оставлено, кажется, специально, чтобы любоваться со стороны. Руины на Piazza Torre Argentina тоже нетронуты, только то и дело виднеются аккуратные дорожки кошачьих следов и их любопытные глаза. Piazza Navona слепит глаза своей белизной.
Это самая холодная зима за многие годы. Я беру "Набережную неисцелимых" Бродского и слышу, что в Венеции застыли каналы. Она совсем заснула. В Лацио прибывают Alpini, чтобы освободить жителей горных городков и деревушек. Мне хочется оказаться в Fumone, отрезанной снегом от остального мира, чтобы смотреть на укрытую белым покрывалом Италию.

@музыка: Pearls - Ilaria Graziano

@темы: Italia, avvocato G.R, о личном

12:04 

Валенсийское

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Я пересекаю carrer de la Mar (и улыбаюсь, потому что это совсем не море), перехожу через calle de la Paz (улицу Мира), и оказываюсь на небольшой цветущей площади с монументом Альфонсо El Magnanimo. Улицы расходятся почти веером, а к площади примыкает еще один парк, и я никак не могу найти нужную - la Nave. Спрашиваю случайную прохожую, и она проводит меня к входу, по пути мы болтаем о погоде, странах, языках, она когда-то учила русский. Это так неожиданно и славно, что мы обмениваемся парой фраз на русском, а потом желаем друг другу хорошего дня.
Мы выходим вместе с Р, долговязым англичанином, учащимся в последнем классе школы и уже мечтающем о gap year. Спешу распрощаться с ним, потому что я бегу к морю, и мне совсем не нравится непобедимый английский акцент в испанском. Возле Glorieta с ее удивительными огромными деревьями, которые не обхватят и три человека, есть большая автобусная остановка. Я сажусь в нужный автобус, и он везет меня к Malvarrosa. Останавливается на конечной, запрятанной в глубине старого района, среди домов. Море совсем рядом, слышится его спокойный шепот и осенний ветер приносит соленый воздух вдоль по улице с красивым названием Mendizabal, и я думаю о том, что это название очень подходит улице, идущей к морю.
Я закрываю глаза и иду навстречу, расправив плечи. Мы не виделись пару месяцев, я ужасно скучала.
...
Я люблю этот город, пронизанный солнцем, где море всегда рядом, оно чувствуется повсюду.
Каждое утро я вижу голубое небо и теплое ласковое солнце, распахиваю окна в квартире на четырнадцатом этаже с видом на город и завтракаю на террасе, разглядывая маленькие башенки колоколен и голубые черепичные крыши старых церквей и домов. Каждое утро я беру канарский помидор и бутерброды, и иду на море, чтобы смотреть на воду и парусники, на старых рыбаков, нетронутые песчаные узоры.
Каждое утро, улыбаясь, я пересекаю carrer de la Mar (потому что это совсем не море), перехожу через calle de la Paz, и мир царит в моей душе.

...

@музыка: Son of the desert - Jocelyn Pook

@темы: о личном, моя Испания, впечатления, Valencia

14:39 

la vita e'

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
В субботу я принимаю пересдачу экзамена у своих студентов. Почти никого нет - каникулы, морозы, работа, а многие просто сумели сдать. В одной аудитории со мной преподаватель, которого мы ужасно боялись на последнем курсе. Он веселый, но выдвигающий чрезвычайно высокие требования, так, что сдать ему тесту в течение семестра - дело почти невозможное. В наш год экзамен автоматом получили только я и С. Преподаватель болтает со мной, как со старой знакомой, коллегой, предлагает поучаствовать в его пересдаче, покупает мне кофе.
Меня трогают невнятные ощущения неловкости, странности, и одновременной текучести жизни, когда всего пара лет ставит людей в условия относительного равенства, время и факты стирают границы установленной когда-то субординации. Я вспоминаю самые начала учебы, универсальность права и юридические факты, абсолютные и относительные...
И я пишу С., с которым мы не говорили уже целую вечность.
- Принимаю экзамен в одной аудитории с Х. Привет!
- Привет! :) какой экзамен?
- У меня - прав.регулир.э и у, у него - исполнительное.
- А я в Ашане затовариваюсь :)
- Молодец! :) привет супруге)
...
После этого стало ужасно смешно и одновременно грустно. Жизнь идет и меняет многое, но некоторые люди так и не могут сдать экзамен ей и времени. Я сдала.

@музыка: black heart - calexico

@темы: о личном, друг.[в душе

10:17 

marmellata

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Меня мучают воспоминания о лучшем в мире marmellata (варенье). Его делают там, где ужасно холодно, где бесконечные пространства перетекают в такую же бесконечность, ветры гладят пологие белые холмы, упираются в непроходимые даже для них таежные стены, налетают на скальные скульптуры и лица. Там, как нигде, чувствуется время. Оно ускользает жаркими сухими летними днями, и ведет свой отсчет от дня, когда созревает жимолость – длинная таежная ягода. Это время летит часто с северными ветрами, переносит частички льда с крайнего севера, преодолевает океан и студит северные широты вдоль всей великой реки, чтобы долететь до юга, ее истоков, и растеряться среди пологих холмов, бывших когда-то дном мирового океана. Летом эти холмы зеленеют, выгорают на жарком солнце, покрываются сушеным золотом к осени, и с середины лета здесь гуляет сухой травяной ветер, пряный, пьянящий и свежий, обнимающий и смягчающий линии древних камней на курганах. Дикая земляника созревает здесь тоже в середине лета, и среди пустых дорог, по краям которых суслики сидят, как статуи, напоминая о дикости этого края, отдает частички себя этому жаркому ветру, а потом он пролетает над озерами и набирает в себя соль, потому что в некоторых озерах ее так много, что можно плавать и читать книги. Эта соль высыхает белыми рисунками на коже и постепенно осыпается, чтобы попасть в ветер, в почву, и вернуться на свое место. Именно в середине и в конце лета местные жители собирают ягоду, пропитанную солнечными лучами, чтобы сохранить ее для белой хрустальной и сияющей зимы, спасаться от ее прозрачных глаз. Они не стремятся сохранять солнце, как у Брэдбери, потому что в их хрустальные зимы солнца предостаточно. Они умеют сохранять вкус летних ягод в больших банках, упрятанных в подпол. А местные ягоды словно созданы для такого процесса, и ничуть не противятся. В них нет больших и твердых косточек,как у южных плодов, и варенье получается самым лучшим на свете.


@музыка: wild is the wind - Nina Simone

@темы: Мир вокруг, впечатления

09:31 

Freddo

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Во мне живо воспоминание из детства, когда в тридцатиградусный мороз мы бежали в школу, замотавшись в кроличьи шапки и шерстяной шарф. На ногах слегка болтались валенки, и большая шуба немного сковывала движения. Стоило только чуть вдохнуть охлажденный воздух, казалось, что нос совсем замерз и дышать невозможно. Щеки нещадно щипало, даже в безветрие, а глаза слезились. Ранние темные утра, когда в руках еще были лыжи для занятий физкультурой, врезались в мою память. Днем немного теплело, температура останавливалась в пределах 25-27 градусов ниже нуля, и после активного времяпрепровождения на беговой лыжной трассе, уже не казалось так холодно. Я отчего-то очень хорошо помню один из таких дней. Я еще слишком маленькая для лыж, и нести их ужасно неудобно, они тяжелые, деревянные. Понимаю, что вместе с лыжами мне не дойти. Путь домой шел с горы, и я решаю спускать лыжи по одной, чтобы подобрать их внизу. Вокруг никого, и неоткуда ждать помощи. Можно было бы спуститься на лыжах, но горка необкатана, и я боюсь покалечиться остаться совсем одна в перелеске между домами. Ветер дует в лицо, но мне нужно спустить их так, чтобы не разбросать в разные стороны и не собирать среди деревьев. Пальцы в отсыревших варежках мерзнут, и я тихо-тихо спускаюсь вниз за лыжами. Я очень замерзла, красные щеки пылали в домашнем тепле долго, а пальцам нечего было делать, кроме как, отогревшись, готовить менуэт к очередному уроку в музыкальной школе. Я не люблю морозы и беговые лыжи.


@музыка: frozen - madonna

@темы: о личном, эпизоды словами

11:32 

***

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Она сидела, положив руки на стол, и смотрела на тёмное море, и не стану отрицать, что в это мгновение я всё ещё горячо, безумно надеялся, что будет дано объяснение или извинение за всё то, чего я не мог понять. Но она не замечала меня, она просто смотрела в ночь и потом тихо проговорила самой себе: «Повернуться спиной к жизни, чтобы тебя всё равно сзади настигла и заполнила любовь».
...
«Я такая же, как и вы, но в каком-то смысле я другая — я одиночка. Таким вот и бывает Бог. Всё понимает, но всегда одинок, и поэтому может делать то, что необходимо».
«А что же необходимо?» — спросил он.
«Чтобы в этом театре танцевали», — ответила девушка.

(c) П.Хёг

@музыка: The last fight - Bullet for my Valentine

@темы: цитатник моей жизни

10:59 

о pane

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Мне ужасно хочется свежего итальянского или испанского хлеба, утреннего, испеченного руками мастера под конец ночи. Я вспоминаю, как в Фрозиноне, каждое утро, выходя из дома в шесть утра, мы проходили мимо булочной, в которой уже во всю толпились клиенты. В основном это operai, начинающие свои дела раньше всех. В утренних поездах то и дело чувствуется легкий аромат свежего хлеба. В Италии мне нравится слегка поджаривать кусочки, чтобы утром любоваться их золотистому цвету, сдобренному оливковым маслом и пастой из оливок или помидор. Мы с Дж. обожаем bruschette.
Мне часто вспоминается Майорка и наш с Просто ОНА завтрак в каком-то небольшом баре. Несмотря на невероятно красивый вид с крыши отеля, утопающей в зелени и цветах, и забывая о возможности смотреть на ранее утро, залив, мачты яхт, дворец, собор и город, - мы уселись за столики прямо на небольшой площади, потому что эти bocadillos были восхитительно прекрасны. Испанский хлеб был разрезан пополам, и кусочки больших помидор лежали на одной половине, а на другой красовалась sobrassada.
Испанский и итальянский хлеб приносят в корзинках (я тоже хочу купить корзинку для хлеба в наш дом), разрезанный на большие куски, которые нужно отрывать руками. Его можно есть и запивать хорошим красным вином, терпким и жарким, tempranillo из испанской Риохи или сицилийским Nero d'Avola.
В Бельгии хлеб совсем не вкусный, он словно создан, чтобы повторять южноевропейский, но становится более тяжелым и северным. Мне совсем не хотелось есть сэндвичи в Брюсселе, я не могла понять, как коллеги уплетают по два багета и говорят, что они были восхитительны.
В Амстердаме я завтракала у С. северным хлебом, более тяжелым, чем южный. Я думала, что это нормально, особенно когда за завтраком видишь лучи солнца в холодных оттенках желтого, и небо почти бесцветное, с едва уловимой холодной акварельной голубизной. А хлеб был темный, жаркий, с едва уловимым сладковатым привкусом.
В Москве я почти не ем хлеб.

@музыка: pane e sale - zucchero

@темы: о личном, моя Испания, впечатления, Мир вокруг, Italia

10:44 

i libri

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Страшно ощущается нехватка солнца и тепла. Я берусь за Ф.Мейес, представляю ее теплый Bramasole, старую римскую дорогу к Кортоне, оливки и виноградники. Иногда меня охватывает ощущение нашей с ней удивительной похожести, и думаю, что тоже
обязательно буду писать разные мелочи в флорентийский блокнот. Осталось совсем чуть-чуть и от этого уютно.
...
Среди многочисленных книг, что мне надарили, я ужасно горжусь "Fondamenta degli incurabili" Бродского. На итальянском она еще прекраснее и хочется читать вслух, медленно, неспешно, погружаясь в туман и заглядывась в холодные воды венецианских каналов.
Думаю поехать в Венецию осенью, поездом из Рима, чтобы смотреть на прибывающую к Северу прохладную влажность Адриатики, подступающие Альпы. А потом - станция, и, как Бродский, я не знаю в этом городе ни одной души.

@музыка: Winter. Allegro non molto - A.Vivaldi

@темы: о личном, впечатления, Italia

14:08 

l'inizio

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Начало - это только-только промятые следы на снеге, шедшем всю ночь. Глубокая темнота обнимает, тянется вязким фиолетовым, а вокруг - искристое белое сказочное царство. Нас накрывает удивительная тишина, в которой тонут все звуки. Прокладываем следы на толстой подушке пушистого свежего снега, колесики чемодана оставляют ровные дорожки. Кажется, что мы движемся в постоянном и неизменном пространстве. Мир замер.
***
Я возвращаюсь из аэропорта и утренние ленивые сумерки еще окутывают дом и лес. В комнате висит ощущение, что праздники еще продолжаются, и утренняя поездка - просто странный сон. Я забираюсь под большое одеяло и погружаюсь в теплое fare niente. Закрываю глаза и слышу за окном шороховатый, хорошо знакомый звук деревянной лопаты, скребущей снег, чуть позже появляются дети, смеющиеся за постройкой снеговика, с крыши начинает капать талая вода.
Начинается l'anno nostro.
***
В Риме солнце, я не видела его бог знает как долго и уже ужасно соскучилась. И все же мне приятно, что наш год начинается солнечно. Я покупаю билеты и успокаиваюсь. Вспоминаю мой привычный самый первый утренний рейс, приходящий неизменно раньше, утренний Фьюмичино, суетливых туристов, первый раз оказавшихся в Риме (их особенный взгляд), долгое до бесконечности ожидание багажа и терпковатый воздух старого аэропорта.

@музыка: Nocturne N.2 - Frederic Chopin

@темы: avvocato G.R, Мир вокруг, впечатления, о личном

17:09 

incontrando l'anno nuovo

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Гуляем по старому городу вечерами, Дж. встречает меня после работы (я с трудом выдерживаю часы, считаю каждую минуту), и мы отправляемся в маленькие путешествия. Завершаем этот год в Loft, самом красивом рождественском и новогоднем ресторане. За окнами - небольшие елочки, светящиеся теплыми желтыми огоньками, расставленые по всей террасе, закрытой на зиму. Внутри - тепло, мягкие кресла, столики с коваными ножками, рождественские носки, венки, елка, украшенная шариками и бантами, свечи на каждом столе и приглушенный свет. Это настоящее чудо. Красивый ужин, свечи. Мы с Дж. просто светимся от счастья. Едим рождественское печенье с теплыми ягодами и каштанами, пьем прекрасный апельсиновый глинтвейн.
Я рассказываю Дж. о lanterna per candele, который хочу поставить у нашего дома, если мы будем жить в старом городе на холме. Он смеется и говорит, что ему нравится эта идея.
За окном начинает идти снег. Я думаю о том, что это был хороший год. Дж.впервые в жизни встает на коньки, начинает учить русский, я открываю год России в Италии, говорю на итальянском так, что его друзья думают, что я живу в Италии, совершаем такую важную поездку во Флоренцию.
Мы встречаем и провожаем этот год вместе, он был чертовски важным. В этом году мы сумели сократить расстояние между Римом и Москвой до ничтожно малого, решиться и решить, побывать на двух свадьбах, выстроить невероятные планы и начать их воплощать, сделать привычкой болтать по телефону ночами, тараторить на итальянском и привыкнуть к noi, без которого уже нельзя.
Следующий год будет сложнее и лучше. Нам столько всего предстоит сделать!
С Новым годом! и пусть все сбудется!
Felice Capodanno!

@музыка: happy new year - abba

@темы: Italia, avvocato G.R, о личном

19:33 

gingerbread house

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
В ночь перед Cочельником я готовлю банановый торт и тесто для пряничного домика и имбирного печенья. Теплый аромат теста из меда, шоколада, корицы и других рождественских специй разносится по всей кухне. Думаю, что я похожа на маленькую фею, которая ночью тихонько готовит сюрпризы. Хозяева проснутся и обнаружат все готовое для большого семейного праздника.
Утром начинается суматоха, мы спешим приготовиться к сбору большой семьи. Я замираю на мгновенье у окна, где все укрыто снегом, пушистым, свежим и сверкающим. Впервые за много дней метель прекратилась и мир замер в белоснежном убранстве. Снег напоминает мне сахарную пудру, и я спешу заняться своим пряничным домиком, чтобы успеть также укрыть его.
Постройка привлекает многочисленных наблюдателей, это мой первый пряничный домик, и мне ужасно хочется сделать его самой - леденцовые окна, глазуревый снег и сосульки, елочки во дворе. Все это - невыносимо тяжело из-за усилившегося в печи манящего аромата Рождества. То и дело рядом появляется кто-то, желающий утащить кусочек постройки. Я вижу радость в глазах Л., которому непривычно здесь без Рождественского настроения и традиций. В его старой Англии без gingerbread house не обходится ни один год.
...
В Рождество мы с А. ужасно мерзнем. Северный ветер приносит невыразимые воспоминания детства, когда кожа кажется хрустальной, и ветер пощипывает ее без пощады. Мы бежим купить последние подарки, а потом едем в собор. На площади слышится многоголосый говор - польский, итальянский, испанский. Все поздравляют друг друга. Дети играют с живыми овцами у уличного вертепа.
Внутри собора - живые ели, украшенные красными шарами с золотой росписью, улыбающийся священник, красивый большой вертеп с живыми розами и атмосфера радости. Я закрываю глаза и чувствую, как она заполняет пространство до самых сводов, звучит едва уловимой музыкой и проникает внутрь. Кажется, что стоит прислушаться сильнее, и можно будет различить ноты, записать мелодию в нотную тетерадь, но у каждого она будет своя.

@музыка: driving home for christmas - chris rea

@темы: о личном, впечатления

16:36 

Frøken Smillas fornemmelse for sne

И тополя уходят - но нам оставляют ветер...
Расстояние в Северной Гренландии измеряется в sinik — «снах», то есть числом ночевок, которое необходимо для путешествия. Это, собственно говоря, и не расстояние, потому что с изменением погоды и времени года количество sinik может измениться. Это и не единица времени. Перед надвигающейся бурей мы с матерью проехали без остановки от Форсе Бэйдо Ииты — расстояние, на котором должны были быть две ночевки.
Sinik — это не расстояние, не количество дней или часов. Это и пространственная, и временна́я категория, понятие из области пространство-время, которое передает совокупность пространства, движения и времени, являющуюся само собой разумеющейся для эскимосов, но не поддающуюся передаче ни на один европейский разговорный язык.
Европейское расстояние, обычный парижский метр, это нечто иное. Это единица измерения для преобразователей, для людей, которые смотрят на мир исходя, прежде всего из того, что мир нуждается в переделке. Инженеры, военные стратеги, пророки. И картографы. Как я сама.
Я знала мой шаг, измеренный в sinik. Я знала, что если нам приходится бежать за санями, потому что небо черно от затаенных разрядов, проходит вдвое меньше sinik, чем когда нас тянут собаки по свежевставшему льду. В тумане это количество увеличивается вдвое, во время снежной бури может увеличиться в десять раз.
(с) Peter Høeg

@темы: цитатник моей жизни, впечатления

Летящие страницы

главная